《老无所依》的旧版本

女警察的角色就相当于《老无所依》中的汤米.李.琼斯。她不明白。她不明白恶从何而来。高个子杀手就是贾维尔.巴登的前身，暴力不为因由，再多的血腥也吓不住他。把人放进碎木机里处理简直小菜一碟。杀了那个女人只是因为她太吵了。整部电影都是一些普普通通的人，没什么智慧，也没什么诡计。所有办法都很笨。最后一塌糊涂，死了好多人。女警察怀着孕，在陌生城市办案抽空见了见老情人，结果老情人精神分裂，讲的故事都是瞎编的。一片冰天雪地，没有前途的小镇生活。彻底的灰暗和乏味。就像其中一个匪徒对停车场职员说的：“你注定要这样过一生了，一辈子在这里守闸门。”第二次他再来时换了一个人，不知道是轮班还是前一个人辞职了，但这后一个人显然更惨，直接被他崩了。科恩兄弟的电影大多数都在讲述这样的故事：莫名其妙的恶、生活中一个突如其来的崩溃点（一个胆小的匪徒如何在同伴的刺激下，在被殴打后变成了一个穷凶极恶的人）。奇怪的是，观众会对所有人的人产生怜悯，所有的。无论他们卑微乏味还是暴躁，观众怜悯他们，就如怜悯自己。难道你一点都不怜悯《老无所依》中的贾维尔.巴登吗？一个纯粹的杀人机器。昨天大家讨论到了慕容雪村。我说他：“对社会的不满过度强烈，也影响他的写作。”有人发了他讽刺路金波的文章，他谈到了人性的恶。路金波当然说得不对，但他也有点偷换概念。“把世间的破处指给人看，并且告诉他恶的由来。”这当然是对的，但如果只是过度渲染，而无怜悯，则又低级了。只读过他一本《樱桃伊甸》，主题就是批判人们过度追求金钱，里面的描写渲染，片面，粗糙，符号化。我非常不喜欢。很奇怪，有些作家对写作这件事有着很好的认识，写出来却是另一副模样。