这种“撕逼综艺”，必须多来点！

综艺里撕逼，我们见过不少。有互甩脸色，直接开怼的。有阴阳怪气，懂得都懂的。还有一言不发，暗流涌动的。但你有没有见过画风如此清奇的：“天晚了，我家要收羊，能不能先上台？”“我家店也关着呢，我也要先上！”好了二位嘉宾，知道你们一个家里养羊，一个家里开店了。都是“事业女性”，争着登台是要干啥呢——《欢唱大篷车》（2021）开着你心爱的大篷车，它永远不会堵车。每开到一个地方，就地搭建舞台，开始唱歌。来唱歌的都有谁？厨师、老师、村干部......从18岁到80岁，只有你想不到，没有他们不敢上。从白天到黑夜，不唱到尽兴不停歇。这一套流程走完，就是《欢唱大篷车》你也可以叫它，“线下版全民k歌”当别的综艺还在开着八倍滤镜，请一堆流量明星玩弱智小游戏。《欢唱大篷车》，已经完成了“从群众中来，到群众中去”两个主持人控场，一位嘉宾开场，剩下的就是观众的主场。第一期嘉宾，凤凰传奇。一首《奢香夫人》，先暖个场，打个样。机器评分，85分。就以这个分数为基准，想唱歌的观众，轮流登台。现场举手报名。评分接近85，有奖。评分等于85，有大奖。规则仅此一条，能出啥节目效果，全靠缘分。如此简单的节目形式，最大的看点就是回归真实。同样是音乐综艺，有些是爱豆唱跳，唱功不够，修音来凑。生怕出个车祸现场。有些是素人上台，唱歌五分钟，谈心两小时。“你为什么要来这儿？”“你的梦想是什么？”但在《欢唱大篷车》现场收音，不聊梦想，敢来你就唱。59岁的大叔上台，二话不说就要展示唱跳，DJ版《爱情鸟》轻盈的脚步，欢快的步伐。往上看，却是面无表情。生动演绎啥叫“莫得感情的跳舞机器”大叔顶着一张严肃脸，唱出开口跪的效果：“窝矮的仁已经灰走鸟~”跳得上气不接下气，大叔就是不放弃。越认真，越喜感。“全开麦唱跳，支持出道”让人笑死在弹幕里。新手奶爸，抱着儿子就上来了。还郑重申明：不是我要来，是我家儿子招手很久啦。怎么说？你家这位小宝贝儿也要亮个嗓？“他暂时、应该还开不了口。就让我这个当爹的帮忙唱一下吧！”看看小朋友这表情：Ix27;mfine，给我爹当借口，习惯就好。嘉宾自己玩梗，可比剧本有意思多了。镜头一对准台下，观众现场打call。这不比录音棚里万年不变的笑声热闹？被摄影机拍到，立马比心。真实性带来的节目效果，正是这样猝不及防的会心一笑。追求真实，还有一个更直接影响，“失控”此处的“失控”，不是说主持人业务能力不行。恰恰相反，他们可太会hold住全场了。有人唱得好，主持人立马变身“夸夸群群主”跟人家聊得热火朝天，恨不得当场拜把子。唱得不好，比如前面那位热爱唱跳的大叔。一首DJ版《爱情鸟》唱出了60分，堪堪及格。主持人也会立马接话：“这分数都是有寓意的，您今年59，明年就60了。我们提前祝你60大寿，六六大顺。”有他们在的地方，绝不会冷场。建议某些拿尴尬当有趣的社交综艺好好观摩学习，啥叫业务能力。不要每次相顾无言，让气氛降到冰点。只不过再有经验的主持人，也架不住不按套路出牌的观众。《欢唱大篷车》，全员“社交牛逼症”大妈街舞团，边唱边跳。跳着跳着就走下台，跟观众互动。村支书上台唱歌。唱嗨了，自己搞气氛。自行爬上更高的舞台：“观众朋友们，让我看到你们的双手！”不多开两场演唱会，都对不起这份儿自信。街头随机报名，现场演唱。下一秒台上嘉宾会干出啥事，难以预料。比如有个身材健硕的哥们，一上台就说自己是老师。主持人拿捏住了：体育老师是吧？大哥憨憨一笑：不，音乐老师。再比如，有人上台时自带“后援会”，现场一片尖叫。他表演的时候，全场观众都在跟跳。这种轰动全场的号召力，什么来头？明星？网红？直播达人？都不是，那就是个普普通通的：广场舞协会会长。看这影响力，估计半个村子都是广场舞协会的会员。你要这么说，会长就不乐意了：啥叫半个村子，整个村子都是会员。再比如，下一个上场的是退伍军人。唱歌之前，预备，走——互相敬个礼。哪个节目是这章程。越是未知的状态，越能带来惊喜和笑点。这种未知，卖人设的明星给不了。他们的妆不能花，话不能错。一个号称是“最真实的明星社交综艺”，《仅三天可见》节目里，毛不易问：你是一个真实的人吗？陈飞宇答：你觉得呢？语焉不详，微微一笑，人均糊弄学大师。明星口中的“最真实”，仅此而已。所以不少综艺都喜欢用素人，想通过这种“不可控因素”，增加自己的可看性。《亲爱的，来吃饭》，让明星到素人家里蹭饭。《你怎么这么好看》，让明星改造素人生活。结果，一个评分2.3，一个评分2.2。争相刷新综艺最低分记录。为啥呢？因为尊重素人，太难了。《你怎么这么好看》是一群明星嘉宾闯进素人的家里指指点点。贴标签，上价值。只要素人跟明星团的想法不一样，就需要被改造。《亲爱的，来吃饭》是一群明星光明正大的“要饭之旅”。不需要谦虚，也别管礼貌。张口就是“我是xxx，想来你家吃饭行吗？”“好像明星跟普通人见一面，聊聊天，就是一种恩赐”别误会，这句豆瓣评论写的是《姐妹们的奇幻沙龙》一部说是给素人出谋划策，其实是明星瞎指挥的尬聊综艺。类似的节目太过泛滥，我们很容易忘记综艺本就该娱乐大众，而不是让观众看明星自嗨。这种情况下《欢唱大篷车》堪称一股清流。明星走下“神坛”，把舞台留给素人。杨钰莹唱开场歌曲，随时准备跟路边的热心群众斗舞。凤凰传奇客串主持人，每当有人唱完歌，就在旁边当捧哏。一期综艺60分钟，一半时间以上镜头都在观众身上。他们自信、爽朗、接地气。没有阴阳怪气，也没有恶意剪辑。就算是“互相撕逼”，理由都是：天晚了要回家收羊，让我先上台高歌一曲。谁也不知道这股清流能流多久，但只要还有这种清流存在，我就愿意为他摇旗呐喊。本文版权归作者电影派所有，任何形式转载请联系作者。