朱门无良民

《热铁皮屋顶上的猫》又名《朱门巧妇》是一部根据田纳西·威廉斯的同名小说改编而成的影片。讲述的是一个南方大家族的家庭关系全靠谎言维系的故事。独断专权的“大爹”身患重病不久于世，他的两个性格相反的儿子布里克和古柏带着媳妇参加他六十五岁的生日聚会。古柏夫妇一心想谋得巨额家产；弟弟布雷克却因为自己误会老友致使他自杀身亡，并怪妻与其老友有染，不与其同房，成为大嫂的笑柄并无法接管产业的故事。影片以男主角在深夜的独戏开场，展示了这是一个给自己制造障碍，在情绪的黑夜里无法自拔的富二代，低迷、颓废、借酒消愁的他已经完全不在乎身份和形象，将西装扔到身后，此时此刻唯有奔跑和跨越障碍才能让他找到自己，结果腿被摔断成了一个行动无法自如的伤者——导演通过景别和空间的调度，充分揭示了人物性格及其情绪的变化。这种富有内涵又准确严谨的场面调度贯穿全剧，而ElizabethTaylor和PaulNewman的精彩表演更增强了影片的观赏性。遗憾的是影片虽然完整地呈现了一个复杂的大家族关系以及家庭成员面对巨额财产的不同态度，导演却没有给观众展现一个清晰、客观、公正的价值导向。在人物性格的处理上，除了女主角玛吉人物性格丰满立体外，其他人物性格塑造得都稍显平面。玛吉既是从底层社会通过努力改变了自己命运的强者，也是一个欲求不满、积极参与财产争夺的自私媳妇。她非常懂得利用自己的美貌取悦异性，包括在财产争夺时对自己的公公。而就是这样一个性格复杂的女性，导演不仅给予了她深切的同情和支持，整部影片也以她的最终目的为走势而发展和结束。一家之长的父亲是一个独断专行且对小儿子有所偏爱的父亲，小儿子的状态决定了他财产的归依之处，完全不见父亲身为长者的睿智和公平；看似不重名利的男主角小儿子并非真的无欲无求，追求友情享受爱情的他因为队友的自杀而被打破了生活的平衡，且软弱到无法面对妻子解释其与队友之间的关系。在父亲强势的干预下，他终于面对妻子，并从其口中了解到了队友自杀的真相以及妻子的清白，当晚就拥妻同眠。而自杀队友给他带来心理上的阴云真的能这么快一扫而空吗？影片中哥嫂一家则完全是见利忘义、冷漠无情又愚蠢自私的反面形象，包括孩子都完全看不到任何可爱之处。这种对峙双方无论外表还是智力都已经失衡的处理反倒削减了戏剧冲突的张力。影片的主题道德很模糊，布里克一家的重归于好对照哥嫂争夺财产的失败，就是影片主题的归宿吗？