杨凡写《流金岁月》

易逝芳华。打开相簿看见许久以前的样子，会有些什么感觉？成功的人士可能会嘲笑以往的幼稚和青涩，庆幸自己在岁月留痕之下，不停的进步，今日更胜往昔。但是曾有辉煌过去的，又会唏嘘万千，或悲红颜的老去，或叹英雄的气短。不同的怀旧相本在不同人的眼中，有不同的看法，无论如何，旧的还是旧。艺术品自古有修复这一门学问，破碎的青花瓷在专家的技巧下可以完好如初(注：原作为破镜重圆)，一张历尽沧桑的唐伯虎，经过一番名家的璜裱之下，更可在拍卖行以破记录的姿态出现。电影别称第八艺术，当然也少不了修复这门学问，更加因为这第八艺术和新进数码关系最为密切，所以修复工程也就更加进步，五花八门，七彩缤纷，声音四方走，方便得很，只要你肯花时间与金钱。去年(注：指2010年)工作清闲，不知哪一阵怪风吹来，忽然不自量力地将几部二十多年没看过的旧片拿出来修复，自己以为应该留个标准的版本，将来后人翻版或下载都像样些。不修还好，当影片走过电脑的时光隧道，才发现这项工作不但吃力不讨好，更是一面自我陶醉的照妖镜，成事不足，羞愧有余。然而朋友却告诉，你是一个幸运的电影工作者，即使你的电影没有修复的价值，但是你却有其他某些导演所没有的条件与机会。譬如斯坦利·库布里克和杨德昌，他们在生之时还没有数码修复这门技术。他们过世后，经典名作被修复后，就被多事而意见又相左的影迷们互相批评，或是色泽太过鲜艳，或是声音太过立体，矫枉过正，失去时代感。亦或是某些大公司，由于片库太大，没有时间通知每个导演前来监督修复，因此出来的影片又被没份参与修复的导演大事抱怨一番。你呀你，片子虽然拍得不怎样，但是版权都在你手上，再加上你仍然活在人间，可以完全按照你意思修复，这样够满意了吧！当然不满意，我是指对自己以往的电影。悔恨得可否重新拍摄，却又思考是否值得再来一次，有时实在不忍心看当年幼稚的想法与手法，但是某些时候居然还有点自我陶醉。唉，你说我和电影的感情是否太错综复杂。即使对自己的电影有诸多的不满，但是修复的工作还是带来了许多回忆。譬如说，我记得张曼玉的生日是十月，因为拍《玫瑰的故事》那年由于男朋友在她生日那天没陪她，曼玉哭了。又譬如我也听说周润发曾为《玫瑰》而骄傲，除了票房，更是片尾那场由发哥自导自演自摄的撞车戏。《海上花》中我让张艾嘉拍牢房戏时穿高跟鞋，因为走起路来有气势。《祝福》为了郑裕玲拍了两组现场收音戏，因为那时郑九组不接非现场收音戏，而那个年代大家都为了省钱，主要还是事后配音。《流金岁月》则是回忆最多，印象也最深。记得当初向亦舒买版权是为了要叶倩文演蒋南孙(刘诗诗饰)，谁知剧本改了一整年，后来为了首个个人演唱会，叶小姐不得不在开镜前辞演，最终她只唱了主题曲。男主角本来找了钟镇涛，后来他在文华酒店告诉林翠和我，他不能演接吻戏，因为他新婚老婆不准他在银幕上跟别的女人亲热，钟楚红那年和朱公子热恋，有影皆双，张曼玉认真的精神令我感动，于是破例到启德送她去拍《人在纽约》……其实这次修复《流金岁月》的过程中，让我看到了许多当年忽略的感情。譬如说以往只留意钟楚红美艳的一面，却一直忽略她的纯真。当我看到十七岁的朱锁锁(倪妮饰)在蒋南孙家，月夜诉衷情的那段戏，就想起那晚二人坐在旭和道的旧石梯上，看到一个没壳的蜗牛在蠕动，钟楚红带着怜悯的口吻说，这个蜗牛真可怜，没有房子住。于是我又想到另一件红姑的轶事，当年《意乱情迷》上映时，红姑为我拍了一辑泳装照登在《花花公子》，一日售罄，传为佳话，但亦有友人说红姑不必如此牺牲，红姑却答，杨凡用自己辛苦钱拍戏，需要帮助，当此话传到吾耳，能不感动？即使四分之一世纪后，仍牢记这话。有一次张曼玉对我说，感情上我什么都告诉你，你什么也不跟我讲，但是都和红姑说，我莞尔一笑，这也可以说是人缘吧！然而张曼玉和我的电影渊源也有故事，第一次和张曼玉合作是《玫瑰的故事》，那时她还是那可爱的兔子牙。她说，我不会流连电影圈，当我存到了足够的钱，就会退出，当我拍《流金岁月》的时候她忽然拔了一颗犬齿，原来是为箍牙，她说：我要好好演戏，不能让兔牙限制我的形象，等到《新同居时代》的时候，虽然她只为我拍了两个镜头，但是那种成熟的韵味真是魅力无法挡。此后张曼玉更发展成为全能花旦，傲视影坛。然而我更怀念刘兆铭与梁舜燕，他们令我感到温暖，使整部电影有一种以往我影片中欠缺的生活感。我的好友黎小田牺牲演出一朝得志、语无伦次的小人。有人说我找仙杜拉饰演过气歌星，太残忍，我却喜欢她那乐观豁达的个性。还有曾江的地产大亨李先生，真实生活中我也见过李先生为了朱锁锁专程来看蒋南孙的一幕，谁说不是戏如人生……记得当年改编《玫瑰的故事》林冰说亦舒看后哭了，我说：真的？她感动得哭了？林冰答说：不，她被你改编得体无完肤而气哭了。我想，那《流金岁月》又该如何？为继续我的「家明系列」，居然活生生加了一个男主角宋家明，我想亦舒和她的粉丝还有这么一些幽默感吧！其实我和亦舒同样是在大会堂看「第一影室」电影长大的，喜欢的和接触的都属于同一阶层，有时倚熟卖熟，就忽略了她粉丝们心目中的崇高地位。某些时候，还是觉得自己是不应该。也曾有人告诉我，电影是「刹那」只有出版才是「永恒」。但是电影虽不是「永恒」，却也是「流行」之道。于是有一天在台北青年公园附近看到一间餐厅叫「流金岁月」，上海一家珠宝店也是这个名字，以前这四个字从来不这样说的，亦舒是第一个，然后拍了电影，又忽然有一天看到电视连续剧也打了这四个字……流金岁月。整理自千勣2018-04发行数码修复港版蓝光特别收录源刊2011年2018版略有内容增加