独自行走，相信爱情

打开电视机，让我停下脚步的是Zellwege上下比例一致的嘴唇，这个不可思议的女人总是不能了解美国人到底觉得她哪里魅力无边。不过不可否认，无论是对于剧本还是对于男人，她的品位都要好过如今大红大紫直接被捧成百年一遇的Kidman许多许多，这个Texas女孩。Thewholewideworld，这是个很俗气的名字，甚至还不如Novalyne回忆录的名字，Onewhowalkedalone，一个女人心目中的孤胆英雄。RobertHoward，我没看过他的书，通俗小说家通常除了金钱不会有什么留给后代，况且那些野蛮战斗的男人和一丝不挂的女人也不符和现今无所谓的风格。影片与其是回忆一个文字优美的小说家，不如说是回忆一个女人的爱情，虽然并不那么优美，反而有些平淡无聊。他带她兜风，她仰慕他的文字有人买来看，他们一起看电影看夕阳吃晚饭，他嘲笑她的平民写作，她对他生气，他会因为照顾母亲而爽约，她也会和他的朋友约会，最后她仍然会在长廊上的摇椅里等他，穿着精心挑选的衣服，戴好漂亮的小圆帽。有好几次我期盼地睁大眼睛等待她愤然离开他，或者直接扇他一耳光决裂，要么和他的好朋友举行婚礼，最不济也要等他先来赔罪。可是什么都没有，他来找她，她还是陪他，到最后我才明白为什么这些情景都没有出现，这是生活，这是爱情，不那么圆满，不那么明智，不那么精彩，但也决不可笑。Bob是个幻想家，他终日出没在丛林，浅滩，山崖和墨西哥人，印第安人，西班牙人厮混缠斗，他需要自己时刻有力量有勇气，英勇果断不庸俗，尽管自己都知道这个幻想脆弱得一碰就破。Novalyne是个普通的女人，人民教师教书育人，就算喜爱文学也没想过凭这项技能养活自己，她的要求很简单，男朋友约会的时候要衣冠楚楚，平日里循规蹈矩，周末可以上教堂。和别人以为的不同，他们并非完全两个世界的人，Novalyne能够体会Bob的文字，尽管是一丝不挂却并非色情，尽管是你死我活也可以优美，正如她说的，每次读莎翁的剧本都觉得人从十五世纪到现在都没变过。通俗和经典的距离也并没有那么遥远，尽管Bob关心的是血肉横飞。悲剧的开始往往看起来不像悲剧，无论当事人还是局外人，就算人人都知道那个男人的结局不会太好，不过突然来临的时候还是目瞪口呆，就算曾经有人诅咒过他最后会年老体弱，耽于烟酒，浑浑噩噩无所事事地死去，结果他竟然这么干干净净自己结束生命的时候还是会惋惜吧，毕竟，如果真的那么肮脏地死去，还有好多好多年，遥远地暂时还看不清楚。收到噩耗，Novalyne拉开桌子，抽出一张纸写：DearBob，然后一竖。那时候我还不知道她收到的是死讯，很疑惑了一下这一划是什么，I么？知道之后更加疑惑，她想说什么，她想告诉他什么，即使明知道她已经什么都不能告诉他了。那种戛然而止的心情，无论什么，都没有机会了。消失了，也可以理解为结束，或者不想结束。很喜欢Zellwege写下那笔之后颤抖哭泣的表演，是后悔了，可是真实情况是根本连后悔都不敢，不敢想象如果那时候她告诉他她爱他，而不仅仅是信任他，是否一切都会不同，是否还可以挽留，是否可以重新来过。这些都源自于一个女人的回忆，所以我不相信都是真的，他美国式的英勇无畏莽撞奔放，还有他那么典型美国式的忧郁。她说，他聪明敏感，文字优美，有勇气，有幽默感，是个很特别的人，绝对不会孤单。像所有白马王子一样，他让人心醉，他让人心碎，他的自由意味着不付出爱，出于公平，他也不接受爱。最后，Novalyne坐在车站看美国西部的夕阳，因为那个男人曾经要她记住他曾经陪她看过的夕阳，电影的结尾是很老套的，爱人死了，爱情死了，可是女人还要独自生活下去，有些希望，有些绝望。她终于可以找个人，会陪她去朋友的晚会，会在牧师面前说Ido，会西装领带带她出去吃饭，会斯文地永远不行差踏错，只是不是他了。她没有成为一个作家，像他希望的那样，但是在她年老到几乎走到棺材边上的时候，写下的却是二十几岁时候和他一起看夕阳的岁月。