中国幸存者在泰坦尼克号沉没后的第109年

詹姆斯·卡梅隆的《泰坦尼克号》打破了当年世界上几乎所有的票房纪录，在中国市场的表现更是万人空巷般‘好的出奇’。大多数人不知道事情是，影片中女主角Rose在一块漂浮木板上被救起，男主角Jack与Rose在漂浮木板上永别的经典桥段，其实本该是泰坦尼克号沉没前的真实场景——最后一个在海面漂浮木板上被救起的‘中国人’的故事。因为和主线剧情重叠，这一幕在原片中被删减。泰坦尼克号沉没后的第109年，‘中国人’却成为了这艘船上最特殊的标签。根据登船名单，泰坦尼克号上共有八个中国人作为锅炉工人登船，其中六个人活了下来。‘中国人’的幸存率在所有人种中最高。当其他七百零五名幸存者到纽约港口，被送往医院救治或送去酒店安置的同时，死里逃生的六名‘中国人’却因为美国当时的《排华法案》被永久禁止踏入美国国土。当七百零五名幸存者都有后代很骄傲地讲述他们的故事，许多人想借这场灾难获得名利费力地去和它扯上各样的关系，唯独这六个‘中国人’，没有后代提起过他们。英国导演罗飞与历史学者施万克耗时6年，带领一个20余人的团队，开始了一场广泛的搜寻。到访了世界上二十多个城市，采访了一百多人，阅读了一千多份历史档案。循着历史遗留的仅有线索，寻遍了中国、美国、英国和加拿大，努力找寻这六名幸存中国人的后代以求还原真相。历史在2021年04月15日得以重现。这是泰坦尼克号沉没109年纪念日，也是纪录片《六人：泰坦尼克号上的中国幸存者》在中国上映的日子。109年的时间六位幸存者命运的去向终于激起了一朵小小的浪花英国当地时间1912年4月10日，八名中国人作为英国唐纳德轮船公司的雇佣海员，拿着雇主购买的船票，一同进入了泰坦尼克号的三等舱。名单分别是：LeeLing（林一）（28岁）｜FangLang（方荣山）（26岁）｜LenLam（林才）（23岁）｜AliLam（亚林）（37岁）｜LingHee（严喜）（24岁）｜ChoongFoo（胡中）（32岁）｜ChangChip（鈡捷）（32岁）｜LeeBing（李炳）（32岁）4月14日晚11点40分，泰坦尼克号的瞭望员没有及时看见北极冰山，看到的时候为时已晚，已经没有时间避开。两小时四十分钟后，4月15日凌晨2点20分泰坦尼克号开始沉没，由于缺少足够的救生艇，1500人葬生海底。其中，登船的中国人LeeBing（李炳）、ChangChip（钟捷）、LingHee（严喜）、AliLam（亚林）、ChoongFoo（胡中）在事故发生的关键时刻——当所有人都往船尾跑时，他们的水手经验帮助他们及时作出了正确选择，沿着船右舷往船头跑，四人在最后一刻搭上了并未坐满的C号折叠救生艇，一人落水后上船。FangLang（方荣山）落水后通过浮木自救，最后得以幸存。LeeLing（林一）和LenLam（林才）二人遇难。幸存的六个中国人去了哪里？施万克一行最后在英国的一艘商船“安妮塔号“劳工名单中找到了他们的名字。从泰坦尼克救援船上下来到达纽约之后，因为不会说英文和没有任何身份证明文件，六人被怀疑成偷渡客，被移民官员拒绝入境美国。精疲力尽的六人被扣押送上一艘前往古巴的水果商船。后来这六位幸存者辗转多艘英国商船卖力，成为“一战”时期为英国商船效力的15000名水手苦力的成员。时代洪流下，作为西方国家最底层的有色人种，他们经历着整个种族歧视主流话语中最重的冲击。泰坦尼克号的老板——英国白星航运公司的主席J·布鲁斯·伊斯梅与C号救生艇上的中国人同船，他说自己在下船时，发现有四个黄皮肤的亚洲人躲在座位下。“中国男人利用他们的辫子，裹上女人的衣服，假扮女人逃进救生艇，挤占女性与孩子的逃生舱位。”“这就是黄种人的卑劣性。”《纽约时报》、《申报》称他们“偷偷躲在救生艇底”，甚至因叠坐在其他人身上，致人死亡。因为这几句话，“泰坦尼克号上的中国幸存者”背负了百年骂名。世界以最大的恶意揣测、污蔑他们，有国人甚至以此为耻。《申报》后来施万克团队在研究过程中复制出了一模一样的救援船进行实验，当记录上所有人数上船之后，从各个角度观察，发现根本不可能存在“藏了四人且没被发现”的情况。也就是说他们根本没有去妇女儿童的左舷艇，更没有抢占妇女儿童的座位。最终证明了当年那些报道全都是胡编乱造，甚至还推翻了某研究组织里的权威资料。八个锅炉工人，56英镑9先令11便士，买过的集体船票也被找到。不存在任何偷渡的嫌疑。“灾难面前伪装的东亚懦夫”一瞬间变成了“在生死关头用智慧抓住了近乎为零生存机会的勇士”。六人的命运的结局，在109年之后的今天，终于引起了世人的关注，激起了一朵小小的浪花。胡中因为重名太多，至今不能确认他的身份。亚林最终被遣送到上海或者香港，下落不明。严喜一直在海上当船员，最后去了印度，下落不明。李炳几经辗转抵达了加拿大，在当地开了一家咖啡馆，后人下落不明。钟捷和林才于因肺炎死在了英国商船上。只有方荣山，给世人留下了足够多可以考证的信息。方荣山夫妻天高海阔浪波波，一条棍子救生我兄弟一起有几个，抹干眼泪笑呵呵跟随施万克团队调查的脚步，在美国唐人街，他们找到了方荣山的儿子汤姆。在广东台山，他们找到了方荣山的侄孙。方荣山（曾用名方森、方朗），是台山市川岛镇水平村委会水洋村人。在上世纪10年代，被卖猪仔到了南洋的马来西亚从事水手劳动工作，后跟随海船到了英国，谋到了一份差使，从事搬运等工作。因吃苦耐劳，被一客运轮船号（泰坦尼克号）看中，派去从事烧锅炉的差使。每到人生的重要关头，方荣山总会寄回台山一些照片和书信，透露着他的人生进程。方荣山照片在商船上九死一生的方荣山原本打算等战争结束，和钟捷和林才下船后一起闯荡美国做生意。不料钟捷和林才得了肺炎，只留下方荣山一人，他被迫继续留在船上，一干就是八年。直到1920年，方荣山才有机会又一次踏上了美国的国土。来到美国的35年里，因为没有身份证明，方荣山在芝加哥经营过很多小生意都屡屡碰壁。每一次生意失败后，他就回去继续做餐厅服务员。当时很多中国人和他的遭遇一样，他们不得不使用各种各样虚假的身份证明为自己寻找工作。给餐厅打工的微薄薪资成了方荣山唯一稳定的收入。1955年，拿到身份证明的方荣山已经六十多岁，那时他才正式拥有了“方荣山”这个名字。汤姆说方荣山晚年过得并不如意，他离过几次婚，最后单身一人。靠在一家中餐馆当清洁工维持生计。即便如此，他寄给老家亲人的钱始终没有断过。他仍会穿着西装，像个体面的绅士一样出门。在美国租房时，当对方出言不逊道“绝不会将房子租给卑鄙的黄种狗”后，他一拳打在对方脸上。对于方荣山这样一个人来说，尊严才是第一位的。以至于泰坦尼克号上的这段经历，方荣山对家人只字未提。在他看来，这只是他人生中的冰山一角，茶余饭后上的谈资。方荣山寄回台山的信件“天高海阔浪波波，一条棍子救生我，兄弟一起有几个，抹干眼泪笑呵呵。”这首打油诗，是方荣山寄回老家的信件中，唯一被他本人亲口证明过有过这段经历的证据。当侄孙背出方荣山写给他的诗时，一个世纪的答案揭晓，也验证了施万克团队凭借坚定的信念与毅力苦苦寻找的结果。只言片语，一首诗，轻描淡写地道出他是如何面对那个倒向一边的世界的。1840年到1940年，大约有2千多万中国人告别家园，去往他国，或短期居住，或长期定居，他们构成了中国近代史上一次大规模的移民浪潮。在故乡永远无法超越自己的几个台山人，要到美国试试。他们看到自己一路向西，到美国，追逐财富和自由。那里正在淘金，可以呼吸自由空气，可以自由自在，是最理想的乌托邦。在那个时代最豪华的邮轮最引人注目的一次出海，泰坦尼克号上名流云集，富豪满座。方荣山和几个台山人在船上却作为最低等的工种，每天工作达到十四五个小时，但工资却只有白人船员的五分之一。但他们的行李中是西装领带衬衫。他们认为自己不是一个劳工，他们可能即将成为一个商人，有着无限可能的人生。当轮船撞上冰山，一切的“美国梦”都破碎了。没有什么比生存更重要，从此他们的命运注定要和“抗争”紧密相连。在周围都是惊慌的尖叫声中，在万分危难的紧急关头，方荣山急中生智，把自己和浮尸捆在一起，依靠门板等到救生艇。根据14号救生艇上多位幸存者的叙述，方荣山被发现时，已经趴在门板上快要冻僵了。他曾试图与船上的人沟通，发现他们听不懂后，就主动推开一个吃力划桨的水手，拿起桨划了起来。...方荣山不会想到，他那股顽强的求生欲和坚韧的力量，在109年之后，会让他成为quot;泰坦尼克号quot;这艘船上最崭新的灵魂。参考资料《TheSix》（纪录片：六人—泰坦尼克号上的中国幸存者）《TheStoryoftheTitanicAsToldbyItsSurvivors》（幸存者讲述泰坦尼克号的故事）专访《TheSix》主创：揭秘泰坦尼克号6名中国幸存者的屈辱生还故事，南都周刊2017年21期丹尼尔·巴克利的证词https://www.titanicinquiry.org/USInq/AmInq13Buckley01.php查看更多优质观点，关注公众号：Ingstad8993本文版权归作者Valley所有，任何形式转载请联系作者。