三刷感想（搬运一下我在微博的异度侵入话唠）

开头保命声明：1.完全是我（雷）流（人）解读，因为是微博话唠所以措辞比较口语，看个乐呵就好；2.没有无视缺点强行吹的意思，只是三刷时随手记录的感想；3.因为已经是第三刷了所以不太在乎设定、推理科幻元素这些，解读侧重人物性格与情感；4.过激秋人厨一枚，所以几乎没怎么分析其他角色，但不是觉得其他角色不好的意思。另外，推荐先阅读我以故事形式表达感想的这篇同人：https://mp.weixin.qq.com/s/-VYKEAa_20gw6V0YsPsaAQ后记里是二刷后的感想，当时的感想还比较主流也比较正常，跳过这个直接看我三刷时越陷越深的感想可能会感到迷惑（开始啦：【太长不看版划重点：3、15、17、19是我最用心的解读】----------------1---------------异度侵入话唠预警（吵到首页真的很对不起！）这条先联系四叠半和一些型月作品说几句（但不是说有可比性，更不是要强行把ID捧到什么高度，只是我一些个人的联想（我满满的求生欲））。众所周知ID并不适合被分类为推理番，不过确实含有推理元素，编剧舞城王太郎也是推理作家。我抱着爱屋及乌的心态本来还搜了搜他的书，但联想到群友隐隐透出的对这个人的态度以及搜到的书的豆瓣评分和评价之类的，还是作罢了（但是ID让我感受到了他在其他方面的才华，真的很叹服他刻画人心的能力。尤其是写文时常常要回顾一些细节，有时候其实只是为了确认某部分台词原作里是怎么说的，但很难一下子就找到在第几分钟，所以经常会无意间又重温一些其他细节，又会有连二刷时都未曾有过的新感受。其中比较典型的是秋人的梦境。很多人提到ID受到的前人作品影响时常会说《红辣椒》《盗梦空间》这些，以至于很容易把“井”和“梦”以一种“反正都是虚拟现实”的心态混同。但我认为在ID里“井”和“梦”的含义又非常不同，“井”是杀人犯的潜意识，在其中活动的是酒井户；而“梦”即使有着与“井”完全相同的场景，本质却完全不同，是秋人的潜意识，在其中活动的是有着酒井户外表的鸣瓢秋人。ID没过多直接刻画过秋人的内心，而是通过展现的那寥寥几个梦境引发无穷想象。而且我合理推测秋人实际上应该梦到过更多类似那样的梦境，毕竟他曾下过那么多井。想想石头门剧场版因为有着太多世界线的记忆而崩溃混乱掉的凶真吧。原作所表现出的秋人的精神重负真的只是冰山一角。其实如果不是太想写单元剧，还像以往走抒情向的话，我可能会从梦境这里着手（虽然构思意象感觉也并不容易）。如果看了BD特典小说感触很多的话可能会尝试动笔。但是话又说回来，ID不算推理番，但推理部分就毫无意义吗？至少对于身为推理迷的来说肯定不是，因为这是它一开始吸引我去补的原因。但即使抛却推理迷这层因素，我也感觉相比于直接把刻画人心的主题毫不掩饰地呈现出来，还是像这样【需要剥离重重谜团后才忽然发现原来这自始至终就只是一个描写心的故事】的形式更动人。就像魔夜、空境、FSN里也会有一些非日常的元素，它们或许不是作品的本质，但是如果没有这些元素，这几部作品对我而言的魅力可能是要略减的。就像剥离这些表象之后才发现原来这些型月作品就是一个boymeetsgirl的故事/一个人的故事；就像四叠半动画更改了原作小说的叙事顺序，铺垫了整整十集之后，到最后一集才点明那句「あの時私は、彼女を好きになった」（那时，我喜欢上了她）——破解重重谜团后才发现ID不过是一个描写心的故事，这种蓦然回首才发现本质的感觉更令我怦然心动。整理一下彻底进入主线之前的前6集佳爱琉的死法带来的信息：第1集：whodoneit第2集：howdoneit/whydoneit（传递了“是自杀”的信息，但通过脚上绳结的方向暗示了“这是被人夺取自由的情况下迫于无奈的自杀”，不知道该怎么归类）第3集：howdoneit第4集：whydoneit第5集：whydoneit前5集虽然推理元素没那么强，但还是有着一定的谜题含量。然后是第6集，佳爱琉仅仅是为了告诉酒井户那是一辆无始无终的圆环列车而自杀，这个井里没有谜，而酒井户也终于恸哭着说出真正的心声：我只是想救你。剥离重重谜团，才终于让人明白他心底真正的愿望，这种情感爆发，如果没有前几集的铺垫，是无法达到这样的力度的。正是有了前几集的【解谜】，这一刻的【没有谜】【只是想救你】才那般直击人心。----------------2---------------草，下班忘打卡了只好开电脑填异常考勤申请单，既然都打开电脑了索性就接着说说脑子里的ID唠叨，主要关于掘墓组，略微联想到其他。主题是对立冲突的心理。第5集结尾，井里有这样一段对话，大意如下：井波：他又不是我男朋友。酒井户：他好像很喜欢你啊。井波：这些话是应该由他本人来说吧。很多人根据井波的最后这句话得出了井波也在意、喜欢数田的结论，这个结论本身没错，但关于这段对话本身我的想法有些不同。可能因为我骨子里还是理科思维吧，看到井里的情节时总会下意识地先思考一下那是谁的井（潜意识）。而第5集呈现的是数田的井，那么井里的井波其实反映的并不是井波的内心而是数田的内心（就像第4集井里的小女孩说看见大野烧房子反映的不是现实里的那个女高中生知道，而是“大野认为她知道”）。我认为井波这句话其实反映的是数田想要接近井波、向井波表达心意的心理。数田在这口井（潜意识）里有意模糊井波的容貌（波动的容貌、残缺的照片），并且和她保持着距离、不靠近她，因为怕杀意与爱意转换的自己的爱意会伤到她；但与此同时，他的井（潜意识）里的井波却又说出了“这些话是应该由他本人来说吧”这样的话，反映出了他其实想要接近井波、想要亲口直接地表达爱意这一潜藏的愿望。这两种矛盾的心理是同时存在的，而井这个意象非常自然地呈现了这一点。这种矛盾的心态在井波身上则表现为对他人死亡的态度。很赞同B站一篇评论里分析的，之所以选择活埋这种杀人方式，也许是因为她想看的并不是“死”，而是死前的“生”。不太想拾人牙慧所以不过多转述别人的观点啦，所以试试从我的角度理解。从井波被捕后仅因无法再观看被害人的死亡就老实交代了活埋地点这一点来看，姑且也可以理解为现在的她的确是喜欢看他人死亡的。但是井里的她却坐在一辆永无终点的圆环列车上，这辆列车永远不会到达撞死母亲的下一站，被活埋的那些人也都是在路边，而她看向窗户看的却不是外边那些受害人，而是数田在镜中的身影，并且井中的她自己也说自己不喜欢看别人死的样子。仓组认为是丧母的经历使她的心态从“不喜欢看别人死”扭曲成了“喜欢看别人死”，但构筑这个井的思想粒子不是多年前遗留的而是新获取的，所以我觉得这或许是她自己未曾察觉的潜意识里的心态，也就是说她意识中的“喜欢看人死”和潜意识中的“不喜欢看人死”这两种矛盾心态是并存的。这种矛盾心理在ID里很常见。有人分析过单挑的井，推测他幼年曾遭受暴力。而他如今享受暴力而且不只享受打也享受被打，我感觉很像是曾受伤害的人因为心理创伤而不能自控地重复伤害自己的行为这种感觉（井波对他人死亡的态度我感觉是同理）。井里有象征嗜血的鲨鱼，但婴儿却完全不去看那景象，而是以防御的姿势蜷缩，所以单挑对暴力的态度可能也蕴含着矛盾的心态在里面。说到单挑我就觉得井这种表现手法真的很巧，直接刻画连环杀人犯的悲惨过往是很容易招人反感的，但通过井这种形式就可以只是不含任何态度立场地把罪犯的潜意识呈现出来、只告诉观众曾经有过这样的事实，最终是在否定这个人行为的同时怀抱一丝怜悯，还是持彻底否定此人、完全不关心其过往的态度，是由观众自己决定的。最后说秋人。第4集里酒井户有两次下井，看到大火袭来后做出了完全相反的举动：一次转身奋力奔跑，一次却只是一动不动地淡然看着、微笑着被烈火吞噬。我认为这分别反映了秋人心底求生和求死的欲望，这两种本能在他心里是同时存在的，而最终做出何种选择可能只是看状况、契机甚至偶然（人是不会仅凭冲动行事的）。另外，井里大多数情况下努力求生的酒井户和雷鸣井里的秋人尸体也能分别反映秋人的求生欲和求死欲。所谓“喜怒并存”或许就是指这类共存的矛盾心态吧。（注：之后的“喜怒并存”的看法又有些变化，特典小说里秋人自己也说自己是会仅仅凭着怒意去杀人的人，其实就是“带有暗黑气质的英雄”这样的人设而已，所以对此或许也不用过度解读太多）（掘墓组特典小说感想我豆瓣广播有发过，有兴趣的朋友可以翻翻，这里不再发了）---------------3----------------一个突然的念头……关于酒井户在圆环列车上对佳爱琉说的那句“你不用死的”。秋人说见佳爱琉就像见女儿一样，所以我们往往会把酒井户与佳爱琉对应到秋人与女儿，津叔访谈里也说当时的酒井户可以说是与秋人连通了所以情感爆发很合情合理。但是啊，女儿是被杀害的。现实世界里自杀的是谁呢？是妻子。“你不用死的。”君は死ななくていい。我仿佛能听见看到妻子尸体时秋人内心的痛苦叫喊了。酒井户在井里是会失忆的，即使情感上有连通，所说的话也绝不会是在如此具体地指代现实世界里的事，这个念头或许是过度解读。但是，就像海猫最终考察里很常用的一种表述「重ねられている」（重合、呼应），这句台词在角色层面没有具体的逻辑因果关系，在（隐含）作者层面却很可能有着这种呼应关系。酒井户对死去的佳爱琉说出的那一句“你不用死的”，大概呼应着秋人心中一直在对妻子呼唤着的同样的话吧。你不用死的，我希望你活着。↑这是写完同人之后、三刷之前回味剧情时突然像闪电一样划过脑海的一个念头。这句台词在第6集，妻子是自杀却是第7集才交代的（详细描写则在第10集），要注意到这一点至少得二刷。并且看过鸣瓢家故事的特典小说之后更确信了自己的这个推断，因为特典小说结尾的描写同样是表面上在说一件事，而（至少从作者创作用意这个角度上来看）又同时另有所指。不怕剧透特典小说的请接着往下看，怕剧透的请快速划到下一条。特典小说最后一句是「これでは椋が眠ってくれないぜ」（这样椋可是不会入睡的啊），表面上是在写过去秋人唱歌总是失声所以没法哄椋入睡，实际上也是利用「眠る」这个既可指普通的“睡觉”也可指死亡的“长眠”的词，暗暗地在写“这样椋可是不会安息的啊”。可见这是舞城擅长的写作手法，由此推理，我觉得第六集酒井户这句台词暗指妻子自杀之事这种解读没有太大问题。---------------4----------------我二刷时是开了弹幕的，记得有弹幕吐槽说“你就非要退回去吗”，当时还默默跟着内心轻轻吐槽了一小下，不过现在看来，这就是秋人内心里与求生欲共存的求死欲的体现吧（详见之前谈论ID中呈现的矛盾心态的那条）。有这种遭遇，能选择活下去就已经是奇迹了，要真一丁点儿求死欲都没有才怪。不过我记错了啊，这不是梦境，是想象，那就简直是从潜意识里呼之欲出浮到意识表面那么强烈的冲动了。---------------5----------------新感想：刑警时期的秋人就已经让松冈看不惯了，可见妻女的遭遇带给他的打击与变化固然大，但在那之前他应该就与松冈这样遵循程序正义的非常“正”的角色有区别吧。我还挺喜欢这种带点暗黑气质的角色的……而且从秋人那句和百贵台词呼应了的“因为我是警察”来看，他有些异于常人，但也有自己的底线。“偏离正轨但有底线”这种对我的吸引力真的非常强啊。喜怒并存这个评价其实我至今还没能特别准确地理解，不过这种心理状态和话疗的情节的确感觉很相符，我觉得可能跟小春心里同时存在的正义感和杀人时的快感（杀死数田是典型例子）有点类似，所以松冈才说秋人和小春很像？不过观众看到的秋人和小春区别还是蛮大的，前者是因为妻女的遭遇而走向了更加感性的方向，后者是因为脑洞而更加理性了吧。另外故事中段松冈是出于对小春的警惕而推荐她下井当侦探，对于罔象女操作员依旧是不太喜欢的态度，但结尾则看着充满干劲儿的小春微笑着说「適材適所だな」，可见对罔象女操作员的态度应该是稍微改善了一些吧？（翻译成人话：松冈哥你真就那么讨厌秋人吗……）--------------6-----------------（指BD下卷特典小说）其实我比较希望能丰满一下妻女，尤其是妻子的形象。女儿椋在动画里着墨不多，不过那股意志能让人感受到；妻子形象相对薄弱，感觉就像只是为了构筑秋人的经历、塑造秋人的形象存在的。希望番外里我不仅能看到“秋人的妻子”“椋的母亲”，也能看到“绫子”。（特典小说在这一点上让我有点失望，但是有亮点，两部特典小说主要都是喜欢结尾的含蓄笔法。）（不过既然写出“回忆就像墙上的照片一样随机（ランダム）”这么出彩的句子，我更希望你写回忆时叙事也能出彩些，来个随机叙述顺序而不是按照“恋爱结婚椋出生椋一岁椋两岁椋……椋死去”这么死板的顺序写啊，混乱无序的叙述顺序也更能体现秋人纠结痛苦乱成一团的心境吧，搞个最后写完出生然后写死去、乃至写完死去之后写出生之类的叙述顺序，应该冲击力挺强的。）---------------7----------------三刷后对第三集的评价高了很多。第四集以单集故事反映全作基调，情节很重要，但第三集用咩咩的话来说就是剧情算个锤子：焰火师算个锤子，瀑布世界算个锤子，狙击手算个锤子，话疗算个锤子，井中的推理算……还是有点儿意思的总之就是想说，第三集整集都不过是在讲述鸣瓢秋人这个角色的内心而已，是以具体情节的形式呈现的意识流。井中酒井户的一段台词，在知晓秋人的经历、无数次琢磨过他的心境之后再看感到非常耐人寻味。这些话有一些「行間」的感觉所以思考不出（可能也没有）准确的答案，过于肢解地去解析也没什么意思，但我觉得这些话对于理解秋人的心态、生き方能起到很好的帮助。（这点等最后整理三刷感想时再谈吧）ID有很多集的结尾都是停在一个悬念上，是一个紧张刺激、引人好奇心的逗号，而第二集和第三集的结尾却是一个阶段性的句点，其中第三集甚至有着单集之内的首尾呼应，从这一点来说第三集的叙事是相对闭合的。而第三集结尾秋人的台词则又体现了心境的细微转变，所以这一集在全作里又起着非常重要的作用，绝非因为是唯一独立成章的一集而可有可无。（第四集也是一个独立的单元，但又隶属于第四、五、六集的大单元，只有第三集是完完全全的独立成章）【以下过激发言警告】从情节的角度来说是为了利用罔象女查案才让秋人当了操作员，但从创作的角度来说，可以说罔象女的整个设定就只是为了鸣瓢秋人这一个角色而存在，就只是为了撕开他的伤口给观众欣赏，为了让观众看到他竟然就这样一直流着血流着泪却无比从容地在已经没有希望没有救赎的人生道路上继续往前走，也为了这条没有希望没有救赎的人生道路至少能存在。----------------8---------------不知道有多少人注意到对手铐的正面描绘是在第四集才出现的。前三集都只有双手背在身后的样子，但手铐永远在镜头外。我觉得还是有点用意的，就像对于秋人的处境和经历的呈现也是循序渐进的一样，至少对我而言是造成了不知不觉间的移情。---------------9----------------第三集记录了20条截图，第四集只记了两条，第三集交代了很多关于秋人的事而第四集重点不在这里。但硬要说的话也有，我认为第四集的酒井户呈现了秋人作为父亲的形象，展现了秋人的“父性”（是的，不是“父爱”而是“父性”，毕竟桂子不是椋）。唉，就如二刷时看到的弹幕：“秋人毕竟是当爸爸的人啊。”（自称过激秋人/酒井户厨其实不是指别的，是指明明也有一些其他很独特的角色，但我一直很执迷地只在解读秋人这一个角色……ID在我眼里就是鸣瓢秋人的故事）---------------10----------------开头菊池桂子说希望能打破之前的最高纪录撑过52小时，后来秋人在井里连着死了两天两夜最后救出小女孩，之前检测杀意粒子、构筑井之类的感觉应该有个4小时，最后“直播”里的桂子还活着说明她完成了承诺，撑过了52小时。受害者也在积极求生，这点真的很动人（联系结尾也更令人难过）。---------------11----------------感觉这句也是被反复强调的主题之一。突然想到关于我以前唠叨过的共存的矛盾心态里关于秋人的部分，是不是可以从这个新角度理解：雷鸣井里的自我杀害是“冲动”，但秋人选择了“活下去”的“行动”。（仅限我有印象的）这已经是这句话第三次出现了，这里是应该强调罪恶（的行动）就是罪恶，无论有怎样的原因（冲动）吧。---------------12----------------（这条真的很雷人了，现在回头看看我也不是很认可，当时就是陷太深了思路有点歪了吧……看个乐呵就行了）我现在对异度侵入第一集评价相对高有点不理解了，尤其酒井户看到自己身体支离破碎时的反应我觉得和后面塑造出的人物形象不太相符，肯定会慌乱但这个程度太过了，感觉第一集很大程度就是为了吸引眼球让观众看下去……后面能看出酒井户从未表现出对死亡的“恐惧”，只会有“现在还不能死”（因为使命还没完成）的想法，而一旦破解了谜题，他对生死是非常无所谓的（第二集、第三集）。这点结合现实中的秋人选择“活下去”一起品味会很有意思。--------------13-----------------读完了F终于又有时间继续三刷ID啦！刷第七集之前先再唠叨唠叨第六集。三刷时有特别注意酒井户面对列车里的井波和数田时的神态，井波和数田都表示不需要靠近、保持现有距离就好，井波也否认数田是自己的男朋友，但酒井户还是就像看见了什么美好的事物或是幸福的场景一般看着他俩轻轻笑了两声，大概是因为两人的爱情仅凭氛围就能感受得到吧。这或许也能略微印证我之前说的“第六集酒井户对佳爱琉说的‘你不用死的’不是指女儿而是指妻子”这个推测，酒井户看着井波与数田时的状态，会不会就是与绫子恋爱时期的秋人的状态呢？又或许是虽是失忆状态却被眼前光景牵动了模糊的恋爱时的记忆，看着两人就仿佛看到了过去的自己？那两声轻笑真的是引人浮想联翩。第四集通过侧面刻画秋人作为父亲的一面展现了他与女儿的亲情，第六集侧面刻画了他的爱情，一切就绪，于是第七集便不再像前六集那样对于其情感始终只是在外围兜兜转转地暗示，而是直接把他的内心撕开给你看。---------------14----------------绫子和椋一开始站在数字4上，后来移动到7，不知道有没有什么特殊的含义。（难道是し、しち都在谐音死吗？カエル也是既可写作「帰る」代表某种愿望，也可写作「蛙」，与飞鸟井的“飞鸟”相对，那谐音梗也有可能。）简单说说三刷第七集的感想。感觉雷鸣井真的是全剧最特殊的一个井了（某种意义上来说我甚至觉得比JW的井还特殊）……①首先，只有在这个井里，佳爱琉不是死于自杀或他杀，而是死于自然现象。（虽说小春推断这不是真正的雷而是某种机关，但我觉得也只是指这里不是现实世界所以会有特殊规律，并不是指有谁在操控机关。以井内的视角来看那些雷的确就是自然现象）无论自杀还是他杀都是由人的意志控制的行为，但自然现象则是不为人的意志所转移的、完全不可控的。这或许也象征着秋人对于包括妻女之死在内的很多事的无能为力。②回顾一下其他连环杀人狂的井，会发现井里都会有被他们杀死的被害人，即使是JW的井，连通至所有教唆或影响过的人的井这一点也只是形式上特殊些，而实质与“井中存在被害人”并无太大差异。然而，秋人的思想粒子是杀单挑时留下的，他的井里却完全没有单挑的影子，井里的人全都是亲戚、朋友、以往同学等等。从一种角度来说，雷鸣世界与其说是“杀意的世界”不如说是“不断失去的世界”。结合井中秋人的尸体，从另一种角度来说，也可以印证我一直以来的一个观点，那就是复仇的人其实在动手杀人之前，早在决意复仇的那一瞬间，就已经放弃了自己的人生，人生を投げ出した（我对文野织田作也基本是同样的看法）所以其实是井中自己的尸体其实可以看作是替代了被害人单挑的位置。当然，最主要的还是对于没能保护好家人的自责吧。③雷鸣井中的绫子和椋象征的不是她们的实际形象，而是秋人对她们的印象（二者应该几乎无异，此处只是作为概念明确一下）。绫子在意远方的人的安危，体现了其善良；椋则体现出了十分坚强的意志。秋人一直怀着对家人的如此明晰的美好印象啊，这与他对自己的否定、苛责、在井中的自我杀害也形成了强烈对照。不知道说什么好，一声叹息。④仔细观察井端工作人员的举止会发现，百贵看到井中的绫子和椋要么分神失态，要么旁若无人地陷进自己的世界，能看出百贵对椋的熟悉、与秋人的要好关系。而其他工作人员则会看着他一副就像是在面对特别悲伤的人时不知该说什么才好的那种表情，之后若鹿解开圆周率谜题后的那段对话能看出他们对秋人妻女之死也多少会难过、感慨，但程度没有百贵那么深。亲疏不同而造成的不同程度的反应也很真实。---------------15----------------ID话唠。ID对于秋人的处境及过往，不是在某个节点全部解释，而是非常循序渐进地一点一点交代的，我认为这种做法有引导观众移情的效果。即使一刷时我并没有有意识地去注意自己对秋人的了解过程，但的确在不知不觉间受到了这种引导。现在假设我们回到了对秋人一无所知的状态，梳理一下ID对与秋人有关的重要信息都是在哪里告知观众的吧。括号内是示该信息引发的作为观众的我的心理活动。时间都是大致的位置，就不一一加上“大约”“左右”这种词了。【第一集11:22】松冈：只有杀人犯才能进井里。在那种地方还能照常侦查的神探，怎么可能是正常人。（男主是杀人犯？欲扬先抑？）勾起好奇心，降低第一印象。事实上在这里我已经做好喜欢恶役的心理准备了（一般情况下我喜欢不上恶役），因为名侦探身份对我来说有好感度加成，“恰恰因为不是正常人才能破的案、做到的事”这种套路也挺对我胃口。【第二集12:19】秋人在驾驶舱惊醒。现实中的秋人第一次在画面中出现。（这是现实世界里的男主？看起来很潦倒的样子。下井似乎是很痛苦的事？）【第二集18:04】秋人：见佳爱琉，就像见女儿一样。每次我们俩都死翘翘。（他的女儿死了吗？）【18:13】百贵：已经过了三年忌日了啊。（啊，真的……）【19:01】百贵：不要再引第二个人自杀了。秋人：不应该是第五个吗？……抱歉，（说他是杀人犯指的是这个？具体前因后果是？秋人对此的态度是？动机是？）心里很多问号，而“好奇”经常是“被吸引”的第一步。结合百贵所说的“下井是为了破案，不是为了寻找心理弱点”，在此处其实已经可以推断出秋人杀的是下过其井的杀人犯，进而可以推论出他是“专杀杀人狂的杀人狂”，不过因为信息量太大，看到这里时我还没想到这一步。【19:23】镜头对准的是秋人的面部，但能听到铐手铐的声音。（他是这里的囚人？）手铐始终在画面外，这一点之后唠叨第三集时再讲。【22:03】牢房里满墙的照片。（这是他的妻子和女儿？女儿死了，是怎么死的，妻子是怎么样了，是也死了还是……？他是怎么沦落成杀人犯、进了监狱的？）这段真的引人移情的效果很强，用现实来类比的话，就好比有一个人，你从他身边的蛛丝马迹隐约猜到到他似乎有着很痛苦的过往，但你不知道详情，也不敢问，更是能隐隐感受到那绝对是你真的问出口了、他也回答了的话，你根本无力用语言安抚的痛。这让人不知不觉间进入了想要继续了解他身上究竟发生了什么的心态。【23:00】秋人：如果有时间的话，酒井户一定会那么做吧。他是个神探……（秋人≠酒井户）此处秋人提到酒井户时完全是一副谈论他者的语气，这会引导观众在之后更仔细地思考秋人与酒井户这两个人格的复杂而微妙的关系，同时也衬出秋人的孤独。因为对于现实中有记忆的他而言，酒井户还有井中的世界都是与他无关的事物，他的世界只是这一间狭窄的牢房。【第三集00:18】梦中和妻子嬉笑的场景。（这是他的妻子啊。后来到底发生了什么？）【00:33】椋：你觉得你适合警察的工作吗？（他以前是警察？）此处是第一次交代秋人的前警察身份。【00:58】秋人：而我也不适合当警察，因为我甚至连家人都保护不好。（是没能保护好妻女，她们都死去了吗？）【01:07-01:15】画面转为血染的房间。医生：和犯人搏斗过，应该是勇敢反抗了。（女儿不是死于事故等意外，而是遭遇凶杀）【01:20】秋人：根本不是这么美的脸。（女儿的死状很惨？）【01:33-01:42】秋人：和连续杀人犯单挑打得满身疮痍，尝尽了漫长的痛苦，最后被夺走了生命。（啊，好可怜……竟然是这么惨烈的死法）【话疗时间】这个在视频里时间跨度比较长不知道该怎么算了。此处明白了第一集百贵说的“不要再引人自杀”是指什么。【22:37】噩梦中的椋：为什么在我们死之前你没有陪在我们身边？（“我们”，看来妻子的确也已经死了）其实第三集可品味的细节真的非常多，关于秋人的重要信息也大部分都是在第三集交代的，之后就只是一些细节补充了。等改天单聊第三集时再细说，我现在对这集评价很高。我认为无论是从单元剧的意义上来说，还是从刻画主角的意义上来说，第三集都是唯一完全独立完整的单元。【第四集02:01】羽二重：与专杀杀人魔的鸣瓢不同……（官方盖章了秋人是专杀杀人狂的杀人狂，与穷凶极恶的杀人狂不同。似乎可以理解为偏离了程序正义的善良之人？）与第一集第一次提到秋人杀人犯身份之处一起营造出欲扬先抑的效果，先降低期待后又上升的好感度效果爆棚。【第六集23:02】百贵：那个杀害鸣瓢女儿的胜山传心家中找到的摄像头。（终于知道了杀害秋人女儿的凶手的具体身份）我现在把ID理解为鸣瓢秋人的故事，那么前六集可以看作“呈现篇”，交代关于他的一切背景、刻画他的人格特征，侧面描绘、暗示其情感；后七集则是“解决篇”，解决秋人“如何活下去”的问题，补充、完善其人格的不同侧面，正面解剖其情感。而第六集结尾这句台词就是从“呈现篇”转入“解决篇”的信号。【第七集00:44】松冈：独生女惨遭毒手，而妻子也寻了短见……（原来妻子是自杀的……）本有可能成为宽慰与精神支柱的妻子选择了弃秋人而去。更深地衬出了秋人的孤独。而这条信息是由一个非常讨厌秋人、因而对秋人共情程度相对低的角色的台词呈现的，这个处理也很能引导观众同情进而加深移情。【01:05】秋人闯进单挑家中射杀单挑的场景。（啊啊……原来就是因为这件事成为杀人犯的吗。但又有种意料之中的感觉。）坦白地说，这段我不知道翻来覆去看了多少遍了。由于已经能够体会其痛苦之深，已经完全不会对这种只是偏离程序正义而已的私刑复仇有任何苛责的想法了，甚至还觉得不够解气。此处已经彻底移情。【第十集】所有人都印象深刻的这一集应该不用我再细说了吧。第一次详细交代了女儿死后妻子的精神状态及其自杀时的情形。看到这里，对第七集中秋人彻底放弃警察身份、放弃自己的人生而去复仇的决意也就更能理解了，因为所珍惜的一切都已经离他而去，他已经没有什么可再失去的了。由于已经很深的移情程度，在戏外与戏中的秋人一起情感爆发。至此关于秋人的信息已交代完毕，六至十集是寻求解答的过程，后三集便是在单纯地给出答案了。综上，ID对于秋人当前处境、过往经历的交代真的是不疾不徐地一点点来的，这就使得观众一直保持着对这个角色有所好奇的心态、主动地期待获取与这个角色相关的信息，而越是“注视”就越容易“被吸引”，越是“被吸引”就越是会去“注视”，“注视”的行为与“被吸引”的心态就像滚雪球一样相互加深，不知不觉间完成了移情。不知不觉写了好长啊……有点儿犯懒，等我有心情了再聊第三集吧！---------------16----------------诶唷……第八集这段我之前还真没印象了，洞哥语气轻佻地问秋人被别人钻进自己的潜意识是什么感受，秋人一脸冷淡（或只是装作镇静）地回答说井不会影响自己的内心，洞哥则说井中的杀意世界对于杀人狂来说是根本，选对刺激方式甚至能逼其寻短见。那么理论上秋人也有被进过雷鸣井的人话疗的可能性，但是实际上他真的有可能会被话疗吗？我认为不会，如果他真的能被话疗的话，那么不等别人话疗，他早就自寻短见了。无论他内心的冲动如何，他的行动一直是“活下去”。唯有对于这内心的强大，我不是爱而是敬。---------------17----------------最后一条较长的ID话唠，接这条交代秋人处境的那条，说说第三集。不仅作为单元剧，第三集从刻画主角的意义上来说也完全独立成章，以噩梦起以噩梦终，形成了单集内的首尾呼应。懒得讲太详细，就只说要点吧。开头是美梦转噩梦，美梦部分首次大致交代了秋人曾经的美好时光，值得细细品味的是噩梦部分。现在这个时代我们都知道弗洛伊德的话不一定是真理，但虚构作品与现实不同，既然ID引入了弗洛伊德元素，那么套用弗洛伊德的观点去解读肯定是没问题的。弗洛伊德的一个观点是“梦是愿望的满足”，噩梦中警官秋人面对着女儿的尸体感叹“好美”，我在想这反映的是他潜意识中希望女儿如果无论如何都要死的话至少能死得安详一些这个愿望吧。但令人心疼的是，即使在梦中也依然有一个理智的他知晓残酷的真相、审视着这一切，可见无论是打击还是自我苛责都已经渗透到了他的潜意识。另外，梦中的椋体现出对警察这一职业的憧憬，秋人说不曾有这样的对话，那么这段对话意味着什么、体现了秋人怎样的心境，也算是个供人想象的小小的留白了。以上是对秋人的过往与他如今的心境的呈现。之后是松冈与小春的一段对话，松冈提到“喜怒并存”，并说小春或许与秋人有些相似。如制作组所说，秋人是“具有暗黑气质的英雄”，他同时具备正常的一面与异常的一面（其实ID的主要角色大多如此）。我认为秋人异常的一面与小春类似，只不过这种异常没到堕入邪道的程度，而是勉勉强强在正道上摇摇晃晃。无论是秋人的话疗还是第六集小春的转刀，恐怕都是这种“喜怒并存”的体现，怒自然是对犯罪者的愤怒，而喜呢，我觉得可能他们杀人时还是多少有些不自知的快感，而且松冈说从刑警时代就讨厌秋人，说明秋人的这种异常是本来就有的，而不是妻女之死造成的。不过正如ID反复强调的，冲动≠行动，不要小看人的理智，秋人和小春的理智都让他们不会任由这种异常的冲动支配自己的行动。另外话疗还有性质较特殊的一点，结尾谈。以上是在通过他人的评价展现秋人的性格特质。进井，瀑布世界。之前我提到第四集是在侧面描绘秋人的亲情（刻画其作为父亲的一面），第六集是在侧面暗示秋人的爱情，那么在那之前，第三集就是在通过完全失忆的酒井户来描绘不考虑情感因素的、鸣瓢秋人这个人的人格的本质。“我虽然不是来送死的，但存活也不是我的职责，我应该做的只是解开佳爱琉的死亡谜题。”酒井户很清楚自己的使命是什么。他对生死的态度非常超然，不会刻意送死，但求生对他来说也不是目的而是完成目的的手段。所以第二集结尾他发现已经无谜可解时完全不躲电钻，这一集中也是解开谜题后就不再躲避狙击，“生死不是问题”。那么现实中的秋人能够选择“活下去”，或许是因为他潜意识里认为还会有等待自己去完成的使命吧。对于百贵提出要他进井的要求，他都表现得非常顺从，而且看上去是发自内心地并不抗拒这件事，即使一次次进井会不断加深他的绝望（如果采取这种理解的话，感觉秋人入狱后、仓组成立前的那段时间是同人发挥的空间，他会不会有过自杀未遂呢？而之后的罔象女对他来说既是折磨也是救赎）也有可能他只是采取了一种最超然的态度，就如同这集的酒井户一样，死期未至时不会刻意求死，死亡来临时也不会抗拒，顺其自然，这种选择应该不是有意识的，毕竟他的痛苦那么深重，但从酒井户身上我能看到他骨子里是这种性格。酒井户的一段独白我觉得是体会秋人生死观的重点，不过我不忍心把它肢解得支离破碎了，就只摘录出来，大家一起自由想象吧。枪杀和摔死，究竟哪个更好一些。像那样挣扎和静待死亡，究竟会有多大的差别呢。无论如何都难逃一死，不过我要回想起来，我在这里不是为了存活下去，不要恐惧，我是神探，我在这里是为了揭开佳爱琉的死亡谜题。（突然觉得佳爱琉的死亡谜题有点像是人生意义的隐喻）以上是通过作为秋人潜意识体现的、失忆所以剔除了一切情感因素的酒井户在刻画秋人的人格本质。另外，酒井户下意识地抓住要跳下去的女人，体现了秋人自己都没有意识到的潜意识中救人的冲动，这也是秋人性格中很重要的一点。结尾部分，话疗。我想提一个似乎没见别人提过的角度。井中井里秋人话疗其他几个连环杀人狂后，对飞鸟井讲述时说过一句“他们的杀人冲动似乎也会指向他们自己”。那么，对于秋人这个专杀杀人狂的杀人狂来说是否也是同理？也就是说，他话疗烟火师时说的那一切，内容固然与他自身的经历不同，但其实也可以看作是在倾泻他心中郁积的指向他自己的自我苛责，与雷鸣井中他自己的尸体同样体现了他潜意识中的自我杀害冲动。海猫里有句话是：人只能对别人说得出自己曾被人说过的恶言恶语。不过还是那句话，冲动≠行动，秋人的理智很好地克制了这种求死欲。（于是这个行动就指向别人了）话疗后穿插了秋人的噩梦，而梦醒后，秋人看了已经断气不动的烟火师一眼，我觉得这个叙事结构也能稍稍印证我的想法。我一直过激地认为ID是鸣瓢秋人的故事，几乎一切看似与他无关的，其实都与他有关。（我所说的“ID是鸣瓢秋人的故事”还有一层含义是“ID不是酒井户的故事而始终是秋人的故事”，不过这条就不细说了。）以上交代了秋人是怎样的“杀人狂”（他的异常之处），以及他那体现为有意识伤人的无意识自伤。结尾的噩梦，佳爱琉突然变成椋并指责秋人。秋人醒来时脸上都是泪，已经过了三年了啊，这么长的时间，再深重的伤痛，即使不可能消失应该也会稍稍平静一些，但他的泪却还没流干。这与他一次次下井（这一个噩梦引人联想他在狱中曾做过多少次类似的噩梦）有关，应该也与他的自我苛责有关，单纯的悲伤可能平复，但良心的苛责却会纠缠人一辈子。即使这其实不能说是他的错，但开头的梦里他说自己不适合当警察，因为连家人都保护不好，可见他很执拗地觉得自己有责任。最后一幕点睛之笔。秋人从墙上取下一张一家三口的照片，说：“佳爱琉不是椋。”第一集百贵也说过这句话，不过明显当时秋人没有完全听进去，而此时此刻则是秋人真正在心里把佳爱琉和椋区分开的节点。他依旧会怀抱着拯救佳爱琉的愿望，以她的死为起点；他也依旧爱着女儿，为女儿感到悲痛——但他（至少在有记忆的理智状态下）不会再将这两个人、这两种感情混淆了。正是梦中佳爱琉与椋的混淆促成了他这种冷静的反思。这同时象征着秋人不再只陷在过去（椋），而开始将目光投向未来（佳爱琉）。最后复读：第三集从刻画主角的意义上来说也完全独立成章。证据是前三集里遮遮掩掩不给镜头的手铐，在第四集里直接以特写形式在画面里被呈现出来了。与现实不同，作品里“是否呈现”与“是否存在”同样重要（请回想一下moonlightlostroom中被遮得严严实实的医生）。第三集前，对于秋人相关信息的交代还停留在零碎的细节程度，所以画面也是遮遮掩掩不给全貌，引发观众的想象与探索欲；第三集已经完整地刻画了主角的人格，所以第四集里对于手铐这个能说明他目前处境的最典型元素就无需再藏了。---------------18----------------（这个是个错译，顺便放上来吧）发现这里翻译有点儿小问题，应该是“虽然我知道梦里什么都有可能发生”（因为他想问那次梦里的烟火和现实中是否有联系，是不是预知梦，但毕竟梦里发生什么都有可能，这样问可能显得有些奇怪，所以用了个“虽然”。句尾是でしょうが不是でしょうか）另外第七集也有弹幕指出了一处翻译错误，秋人是意识到“在我的井里也有可能发现JW”（如果真发现了就表示他自己也跟JW有过联系，所以他情绪很激动），而不是字幕说的那样“JW也有可能看到我的井”---------------19----------------第三集第三集第十集这应该是全剧最隐晦的一处留白吧。能让我在心里对ID的客观评价升半星的那种。（此前分析再多都也只代表主观评价）秋人对家人的爱有目共睹无需赘言，但他对刑警这一职业也是有强烈身份认同和责任感的。逐渐把井中井当成现实之后，即使妻女失而复得，他也依旧在尝试拯救飞鸟井、调查罔象女的真相，这是作为刑警的秋人，与作为丈夫、父亲的秋人同样是鸣瓢秋人这个人的一部分。那句与百贵台词呼应的“因为是警察（所以做不到杀死你，即使那是你的请求）”最能体现这份职业责任感，如果说秋人异常的部分与小春类似，那么正常的部分则是与百贵类似。我猜测现实中椋生前的最后时期，秋人应该因为太忙而没怎么陪伴家人吧。第三集噩梦里的椋说的也是“在我们死前为什么没【陪】在我们身边”而不是“为什么没来【救】我们”。而比较令人唏嘘的是，在井中井里的最后一刻，他依旧没能陪在家人身边，原因也是工作（想去解决开洞），仿佛历史重演。---------------20----------------因为是狂热秋人厨所以一直无视了其他角色，这次稍微分析两句小春。仅凭这一句台词就可以反驳“小春莫得感情”的观点，如果说“我先阐述我这边的事实”是把对方的情感因素也考虑在内的理性判断，那么这句话就纯粹是感性的体现了，毕竟如果按完全理智的思路来看的话她根本没有道歉的必要，这里又不是现实。至于与掘墓组对峙那段，我感觉其实只是她对于杀人犯的共情程度近乎为零罢了，而这又是由来于她强烈的正义感（看过第一集的应该都不会否认她很有正义感吧）。所以ID的人物塑造让我很喜欢的一点是，不走极端，好几个主要角色身上都同时存在着正常的一面与异常的一面，而且也不是先塑造个特别异常的形象再点缀点儿正常因素往回收一收这种，这些角色的正常之处与异常之处都是完全不矛盾甚至相辅相成的，这就使人物形象很生动立体，不是那种能直接用标签去套的单薄形象。---------------21----------------（海猫、异度侵入双重剧透）关于缘寿和飞鸟井我突然想到，这两个人某种意义上蛮像的……——都是有两个愿望缘寿：①家人能回来②找到真相飞鸟井：①有人能来救自己②有人能杀了自己让自己解脱——也都是因为渐渐认定了①不可能实现而忘记了①才是自己真正的愿望，转而只渴求②，以为②才是自己最殷切的愿望。最后结局也都是回想起了①缘寿（魔法结局里）选择成为返魂魔女而非真实魔女，最终与战人重逢；飞鸟井不再喊“God,helpmeorkillme”（秋人下井时听不到这个呼唤了）。----------------22---------------落雷井秋人尸体身上带的照片唯独缺了他自己。但是12集里酒井户也正是在落雷井里看着这张照片想起了自己的身份（找回了自我）。也算是救赎吧。----------------23---------------异度侵入三刷完毕。有机会一定要去福井县喝一杯鸣瓢酒，敬现实与幻境，敬过去与未来，敬死与生。----------------24---------------2022.3.4更新记得这两幕是连着出现的：井波老实对警方交代了受害人所在地，表示“不能看着他们死就没有意义了”；镜头一转，紧接着，圆环列车里的少女井波对酒井户说“我不喜欢看人死”。众所周知井代表着潜意识，“我不喜欢看人死”应该是井波真实的想法，从掘墓组特典小说也能看出，井波表面上的疯狂之下其实掩藏着对“正常”的憧憬，她心底其实爱着家人，也向往与数田能成为普通的情侣。那么上面那两幕是否就显得有些矛盾了呢？她观看受害人慢慢死去的视频获取乐趣也的确是事实，那么要怎么解释她如果不喜欢看人死的话又为什么要这样做呢？我此前最终是觉得完全用理性与逻辑来分析这部作品也并不妥当，用“Donx27;tthink,feel”这样的心态敷衍了自己，决定只感受圆环列车的宁静氛围，但最近又冒出些或许可以解释这个问题的想法。其实这个想法我当时就隐隐有，只是觉得太过度解读，但最近稍微多了一点点确信，至少是足以让我愿意说出来的程度的确信。就像很多没有得到过正常健全的爱的人会误把伤害当作爱一样，就像很多有心理创伤的人会不自觉地强迫性重复创伤一样（比如有病态的父母的人不自觉地寻找类似的配偶），井波看受害人被活埋逐渐死去的过程，或许也是对母亲死亡留下的心理创伤的一种强迫性重复，而她并没有意识到这一点，在不断重复这样的行为的过程中出现认知失调，把自己的这种行为归因为“感受到了乐趣”。而井里的她所说的话——她的潜意识想法，才是她的真实心声。再举个我自己的例子作为补充论据。有时候在网上看到一些车祸视频之类的，我会觉得害怕、压抑，但有时候又会忍不住看上个三四遍，你说我是爱看惨烈事故现场吗？肯定不是。我也是最近才稍微想通原因的：虽然理智上知道已是注定的现实，但潜意识里可能会有“再看下一遍时，那辆车能不能就停在撞上人之前的那一瞬，后面的事不会发生？”这样的奢望与幻想。我也说不好我潜意识里的想法一定是这样，但我敢肯定的是我并不会从看事故视频里得到什么乐趣，重复看几遍绝对只是一种强迫性行为。当然，以上依旧是非常我流的个人解读，不过我觉得不失为一种理解角度。本文版权归作者无答之问所有，任何形式转载请联系作者。