看《美恐》，我们在看什么？

一迷幻、猎奇、华丽、复古……观看《美恐》，是踏上一场奇幻马戏团之旅，童年的哆啦A梦变成暗黑的小丑，神器的百宝袋变成透着深红血斑的大麻袋，不变的，是各位看官，等待大开眼界的“超自然力量”被一件件取出来时，那份翘首以盼。当我们在看《美恐》时，我们在看什么？把你吓得花容失色，不是《美恐》的目的。如果说哆啦A梦的宝贝，是为了满足现实中众多青春期屌丝假借他人力量解决成长中烦恼的意淫，那小丑的麻袋，就是成人人性的潘多拉宝盒，释放出一个个面目狰狞的魔鬼，从最初的恐惧到逐渐感到亲切，随着剧情深入，才明白，那些发生在这些魔鬼的故事、那些不得已的心酸，戳中屏幕后面各位看官柔软的内心，你甚至产生一种近乎变态的认同感——形形色色的魔鬼，是你我扭曲的人性的外化，暴露人性旮旯角落里的灰色地带。二《美恐》是一部历史剧。每一季都有一个主题，虽然大部分演员是原班人马，但每一季的故事是全新的。而之所以说它是历史剧，是因为每一个故事都架构在一定历史背景之上，通过主题的发散，把那段时期美国的流行猎奇元素涵盖进去，这一特点到第二季尤为明显。第二季精神病院，时间回到60年代，那个年代的，美国社会发生的很多奇闻异事，甚至是耸人听闻的禁忌都有提及——美国当局对外星人的研究、精神病院里对病人传统治疗和外科治疗的对抗、同性恋被当做精神病看待、纳粹医生的活体研究、修女被魔鬼上身……而这些在当时令人谈虎色变的话题，一一对应着当时美国社会思潮的某种对立。对于历史爱好者来说，剧本毫不避讳地谈论这些对立，甚至大尺度刻画对抗下血肉模糊的伤害，无疑是本系列最具魅力之处。如果拍一个《中国恐怖故事》，你会把故事放在哪段历史背景中呢。也许文革那段迷幻荒诞的红色岁月是个不错的选择。三