仅说BradRenfro

那么多过早腰折的演员里，让我打心里为之婉惜不平得抓心挠肝的，一个是jamesdean，一个就是他了。两个人去世的年纪相仿，然后后者留在人们心目中的印象却仿佛永远是那个十几岁的孩子，这是叫我更加心疼的原因。这几天把他的片子能找的都找来看了一遍，说真的，他没有一部片子能让影迷像悼念迪恩或瑞凡或张国荣或小丑这些同样过早离世的前辈时一样，心甘情愿将之放在“神位”来“膜拜“。这一方面是作品的整体感染力使然，另一方面也是因为作为一个孩子，他的角色在剧情冲突的集中上有限制。但人们无法否定的是他惊人的演技。那种真切，自然，是多少成年演员多少年也练就不了，而他的表演中表现出来的对角色的理解让观者心惊——这还只是一个十几岁的少年，已拥有过人的灵气，还有叫人怜惜的超越年龄的生活体验。有这份细腻、心智与灵气，可以想像他以后的路有多宽，他可以成就怎样叫人念念不忘的人物，即使后面有嗑药偷车什么的，但这份天赋才能是不会丢的，他就是可以做这个。他会是那种演员：选到一个好的剧本，可以成就一个影迷心中的经典，不一定大热，但是耐看，触动人，而即使剧本不好，他演的角色也会因其复杂性或某一鲜明的悲剧性特点而在人心中留下烙印。而从他后期的选片来看，对待表演他还是认真的，他的选片坚持自己的艺术审美，都不是那种可以看得人开心吃爆米花的，真的要我说，都是痛苦的少年，这之他，大概就如爸爸之于迪恩，妈妈之于痞子吧，那本会是他可以终其一生一次又一次诠释的命题，那本会是他留在影迷心中一次次悼念的东西，。从他年少的天材中可以窥见的，除了是他的表演成就，还有他早熟的童年——父母早年离异，无人愿收养孩子，由祖母养育的孩子9岁吸烟，10岁酗酒，频繁进出少管所，那个带耳环说脏话的mark就是他。看他的戏时，一直想不明白，他是怎么可以演成这样的？是怎样的经历，才足以赋予一个十二岁的少年以那样悲伤又坚强的眼神？在演戏以前他过的是怎样的生活，以致导演可以放心让一个十二岁的少年在镜头前吸烟，并熟练地将烟雾从鼻子喷出来？还有十六岁时全裸？他的坦然自如，他表演的真实，都让人在激叹的同时，心疼，酸胀。那就是他，那都是他，他的电影里那些以各种形式表现的青春疼痛，他都尝过。其实细分，他演的角色还挺不一样，他演过小混混式的街头小孩，模范生，有钱人家的孩子，里面有的背景与他相似，有的是云泥之别，但他们经历的那些或脆弱或坚强、或阴暗或幼稚的心情，大概仅在他前九年的人生里就早齐活了。总是觉得，他演的角色都是悲剧性的，那股悲伤好像永远笼罩就是化不开。都有痛，让人怜惜，纠结，叫人为之苦到心里。喜欢看他黑化，好像是从这浓稠的捆绑中得到的短暂释放，但当把角色的阴暗心理投射到演员生活中里，悲伤又起。