《庭院里的女人》：你以为你是谁？

赛珍珠八十年前在南大当过老师，我荣幸地跟这位诺贝尔文学奖获得者是校友。但是令我羞愧的是我仅仅知道她的名头和代表作《大地》，而且还没有看过。《庭院中的女人》是我无意中发现的，让我对这部富含旧中国灰暗色调的片子在开头十分钟里能忍受下去，只是因为它是根据赛珍珠的作品改编的，但是十分钟以后我知道我必须看完它。片中中国人的台词有些西方思维的痕迹，可能一是因为有西方人参与此片的拍摄制作，二是因为它的男主人公安德鲁(威廉·德福饰)是个西方人，三是因为赛珍珠是西方人。西方思维与东方思维的碰撞是片子所反映的那个时代的主旨，也是在看该片的我们的这个时代的主旨。在我看来这个跨越了近一百年的主旨便是“你以为你是谁”的疑问，西方问东方，东方也问西方。《庭院中的女人》用感性的行为提出了这个问题，也想回答这个问题。故事情节很简单，甚至有些童话的味道。吴家是小镇的望族，安德鲁是个自愿来中国在该镇传教的美国教士，并抚养着一大帮中国孤儿。一个偶然的机缘把两者联系在了一起，安德鲁成为吴家少爷凤慕的家庭教师，并且与凤慕的母亲吴太太(罗燕饰)相爱了。吴太太嫁入吴家24年，受够了她丈夫的近乎变态的性要求，于是极力给他娶了一个乡下孤女秋明(丁一饰)做姨太太，如此她便可以摆脱她丈夫的纠缠。秋明跟凤慕一般大小，他们在这个大家庭中也相爱了。他们之间不应该发生的爱情理所当然地遭到了阻击，以致秋明自杀未遂、安德鲁离开吴家。吴太太在安德鲁的劝说下放走了秋明，让她“自由”了。尔后凤慕在知道了母亲与他的老师的感情后也离家去参加新四军。就在我一厢情愿地想象着吴太太跟安德鲁私奔到美国时，日本人打到了小镇。在炮弹声中吴太太毅然离开了她丈夫，而安德鲁也去吴家找她。结果他为了救吴太太和孩子，被日本人打死了。故事的最后是剩下的三个人相遇，吴太太在导演的指示下用给一个安德鲁没有起名的孩子起名为“自由”作结尾。“你以为你是谁”是吴太太在安德鲁劝她放秋明走时反问他的话，这是典型的中国式问法。政治上的闭关自守策略、文化上的天朝上国态度、经济上的自给自足心理等等都是在这种问法的大而化之的体现。这个问法是当时中国的唯一选择，用外强中干的声音拒绝已经无法拒绝的渗透。一直到今天，很多中国人仍然在向西方问这个问题。在我们提问的一个世纪中，我们在现实中没有让西方得到“是谁”的肯定，但是我们内心中却肯定了西方“是谁”，并且不断地疑惑地自问我们“是谁”。对于一个“庭院中的女人”来说，吴太太知道自己“是谁”，但是她无法摆脱，直到在战争的非常状态中才达到了愿望，得到了“自由”。“自由”是《庭院中的女人》中所隐含的主题，但这个主题对于那个时代来说太苍白无力，也一定程度上使影片有些失真。秋明虽然是个孤女，但她明白自己“是谁”，她是吴太太免于伤害的代替品、她是一个没有自由与地位的姨太太，她是自己所爱的人的“二妈”。安德鲁无意中回答她“死后灵魂就会自由”，她便上吊了。这让我想起那个时代中的农民，他们明白自己“是谁”，可是他们没有办法改变，于是只有屈辱地忍耐，而中国正是个农民的国度。安德鲁没有回答吴太太“你以为你是谁”的提问，因为他从没有这种疑问。他是上帝派来的，虽然他承认“我没有看见过上帝”，但他很可爱地认为“上帝在任何地方”。这便是西方的思维，他们很热心地在全球范围内忙碌着。这种忙碌在历史中表现为人道主义与人权至上，也表现为无情杀戮与和平演变。两者的相同点在于都是固执的信仰所致，都是一种不可能问“你以为你是谁”的心态。片中的“你以为你是谁”是东西方的两种信仰、一条道路。东方与西方在二十一世纪不可避免地一起走向了全球化，虽然有人说全球化是个陷阱，但我们无可选择了。也许我们应该抛弃虚伪，直爽地问“你以为你是谁”；也许西方应该学点谦虚，扪心自问“你以为你是谁”。片中吴家权威的象征花老太太死时，安德鲁在诵经声中向她儿子提出做一场弥撒，喜欢上了妓女的吴先生说“我母亲多一个天堂上上也好”。七十年后的我们是不是也该在问清自己“是谁”后选择自己的天堂？《庭院中的女人》跟其它描述东西方文化交汇的影片一样，反映出了文化的差别，但也反映了人性上的无差别，都向往自由、真诚与善良。在延续至今的文化融合潮流中，我们应该改变一下对“你以为你是谁”这个问题的态度，相信在自问中会得到和谐。因为我们只有确定了自己的坐标后，才能确定别人的位置。你以为，你是谁？