别再说沈澄是大陆公安了

《终极无间》这电影已经有些年头了，但时至今日，只要看到或听到沈澄(陈道明饰)是大陆公安的说法，我头上就会出现几道黑线。想当初这部电影上映，我还处在年少无知的中二时代。电影没看就被班上传阅的各路影视杂志轮番剧透。评论无一例外，都提到沈澄的真实身份是什么公安。真正看无间3是在大学礼堂，带着被剧透了的先入为主的观念。然而整个片子看下来，总觉得哪里不对。寒假里买碟在DVD上观摩，看到沈澄贩军火那段，被路过瞥了一眼电视的老妈一语惊醒梦中人。不由得发出一句：“寡人悟到了”的感慨。不得不说，姜还是老的辣。而沈澄究竟是何方神圣，仔细看电影，自然会得出结论。事实上，全片并无哪句台词说明沈澄是大陆公安。姑且让大家以为他是吧。但种种蛛丝马迹却显示出影子兄的背景并不简单：1.和刘健明关系不错的张SIR调查过陈俊，而陈参加了保龄球队，他的调查结果是“租房给陈俊的那间金菊投资有限公司，名下有三个上千尺的物业。公司由一个叫沈澄的内地人所持有。”公司和物业，这都是实打实的东西。而沈澄这个名字却是假的。真人早就因为犯事儿被抓进去了。能够冒名顶替被官方抓进去的人，并且在香港这种寸土寸金之地坐拥好几家物业（这还是查出来的），兼且贩卖军火。这是普通大陆公安、普通卧底能做到的么？——而普通卧底什么样，请参考杜琪峰《毒战》中的刘队。2.沈澄的弟弟沈亮，这厮狐假虎威牛逼哄哄的嘴脸令人印象深刻。但他的出现绝不仅仅是为了让观众爽而被打成猪头，想想他说的话：“我们在内地的关系是你无法拒绝的！”“我们在内地有几十家夜店，全都是各省有力人士关照的。有·力·人·士！到时候你们的货就会畅通无阻。我们谈的可是十一个城市的生意啊！”有人认为沈亮装B，在我看来他既没有装，也没有演。这样的目中无人是他本来的嘴脸、惯常的样子。那么沈亮为何如此嚣张？所谓youarewhatyousay，原因要从他的言论中找。正因为沈亮个性浅薄，他的话反而有极高的可信度：无法拒绝的关系，几十家夜店，各省有力人士……这要什么程度才能做到？有这种背景的人，岂止一个钉子没碰过，当然是被众人一路巴结追捧。连沈亮这个跟班都如此狐假虎威，那问题来了，沈澄是何方神圣？3.杨锦荣(黎明饰)，众所周知此人眼高于顶极度自信，用冰冷的微笑藐视一切，警局同事在他眼中犹如浮云。能让杨另眼相看的人只有两个，一是陈永仁(梁朝伟饰)，一是沈澄。前者他从警校那会儿就开始念念不忘。后者呢？仅仅一个大陆公安就入得了杨sir法眼？答案显然是No。杨会对影子兄刮目相看，主要有两个原因，第一，影子兄能力确实非比寻常，所谓英雄惜英雄。第二，沈澄的背景，就像黄sir所说：“不简单”。我们都知道保安科的行动非常神秘，但片中也不止一次提到保安科是搞政治的。杨锦荣曾经轻描淡写地吩咐属下：“上个月抓的两个台湾人，下星期出院。台湾当局一点表示都没有，上面会派公安来办引渡手续。那个公安老板跟我很熟。那些大人来到，免不了去吃海鲜，买lv，好好招呼他们吧。明天去澳门跟老大们讲，晚上一切活动由他们安排。”这个情节我当初看的影院版里没有，显然是被删掉了。虽是蜻蜓点水，却透露了保安科“高大上”的任务。有人会怀疑那个公安老板是沈澄，我不认为是。理由很简单，公安boss，有头有脸的人物，没必要用假名，也没必要像沈澄一样贩军火，偶尔还得亲自出动干见不得光的事。但是，这个情节告诉大家，杨锦荣和内地一些大佬联系密切，结交不乏重量级人物，从侧面暗示了沈澄的背景。如果注意到的话，杨锦荣在陈俊事件后休了个大假。按说休假不去马尔代夫也是欧洲，而杨竟然去北京。这个地点真够特别。难道是参观名胜古迹去了？4.比起沈亮的狐假虎威，影子兄从头到脚散发一种不怒自威指点江山的气质。第一次出现在警局，也就是沈亮被扁那次，沈澄似笑非笑地说：“你们香港警察效率可真低。”——这句话很耐人寻味。在我看来它并不是指眼下的小插曲，而是隐约嘲讽警局至今拿韩琛(曾志伟饰)毫无办法一事。当刘健明负隅顽抗垂死挣扎时，沈澄第二次出现在警局，并大喝一声：“铐起来！”霸气外露，完全是命令的口吻。警局的人却并不表示诧异。这说明了什么呢？答案或许要从下面的第5点来找。5.贩军火的当天，重案组正在开会，先是保安科科长杨锦荣推门进来劈头一句“今晚行动取消”把黄警司的鼻子气歪。紧接着顶头boss梁sir进来重复杨锦荣的意思，说这次行动不是那么简单，并以重案组有纪律问题为由让他们留下来调查——可见这事背后别有隐情，牵涉甚大，大到连重案组都被蒙在鼓里，唯有搞政治的保安科和警局最高层梁sir知道内情。回想第三部开头，梁sir也出现过。当时他和刚接受完调查的刘健明在一起，并对刘说：“都过去了。”看过第一部的都知道，正是梁sir指名刘去查内鬼——如果刘被证明是内鬼，可想而知梁sir会颜面扫地。这就是他亲自过问刘建明(刘德华饰)的原因。可想而知，在这样的情况下，警局内部再发动一次清除卧底行动不是不可能，但要重新调查刘健明，可能性几乎是零。梁sir本人不会这么做，更没有哪个属下会去拂高层的面子。事实上，在最初的剧本里，梁SIR被设定为MARY（郑秀文）的父亲，也就是刘建明未来的老丈人，一手提拔刘的就是他。还记得第1部里他和刘打高尔夫球的情景吧？按编剧的讲法：“警队中的职位升迁，有时就在一个很随便的环境里闲谈过关。”后来之所以取消了起初的设定，是因为编剧觉得即使没有这层关系，这种事照样做的出。但是，全剧结尾，杨挂掉后，梁sir又出现了，并且说办公室装了探头云云，说明他对这次的内鬼调查是知情的。而这次清除内鬼计划的主要执行者是杨锦荣，为何杨的调查会继续？想想沈澄那句威风八面的“铐起来！”，可以大胆推测，警局高层必定承受了外部施加的压力，这压力正是来自推动这次调查的沈澄。否则，警局八成又和以前处理黄SIR雇凶杀人事件时一样，采取睁只眼闭只眼的措施。连梁sir都不能不买的帐，影子兄的背景绝不是简单的大陆公安。说了这么多了，大概有人还会说以上纯属我脑补，为此我还留了一条重量级的证据，来自麦兆辉的访谈：沈澄(陈道明饰)究竟是公安还是黑帮卧底？答：不清楚。沈在片中是个神秘人物，但他的身份确实不太清楚，连编导麦兆辉都说：“到最后观众可能仍不知他到底是公安还是黑帮的卧底，因为我们也不想交代清楚，只给了一些暗示，因为如果说清了，政治上可能有点儿敏感，通不过审查。”这就是影子兄的真实身份如此扑朔迷离的原因。都说到这个份上了，如果你还是对影子兄的身份摸不着头脑，那么，请回顾一下片头被抓的两个台湾人。这二位是台湾军火商。请注意，这个事件并不是孤立的，不要忘记影子兄也在走私军火。而片中提到，真正的沈澄参过军。这个细节也是耐人寻味。请结合沈亮这句话来理解：“国家需要财富啊！”再看看杨sir提到台湾人时说的：“台湾当局没有反应。”杨扯到了“台湾当局”。对比沈亮之前说的“国家需要财富”。由此可知，贩卖军火并不完全是个人行为。影子兄的生意，不光是做给自己的哟！背后水很深……和前两部不同，《无间3》是寰亚和天津电影制片厂合拍的。当年可是大张旗鼓地宣传。发布会开在人民大会堂不说，主创人员还到央视的《艺术人生》做了特别节目。只能说是编剧的瞒天过海技术比较成功吧。之前有影评谈麦庄《窃听风云2》里锦哥的身份。个人认为那部片子在主要思路上是最接近终极无间的。限于篇幅就不讨论了。总体而言，无间3有很多值得玩味的细节，彩蛋很多。暂时就不列举了。与前两部相比，第三部放进了很多技巧和暗示，但它的缺陷也在此：技巧有余，情感不足，最大的问题出在主干上，正是这些缺陷，让它缺乏前两部那样的情感震撼力。例如杨锦荣的死。还记得当时影院中发出一片诧异的声音。不知道是不是编剧觉得杨触犯了七宗罪中的傲慢，不得不死，抑或这个情节是为了说明手段不能玩太过，否则会引火烧身。但在我看来，这更像是强行发便当。尽管我认为陈永仁那样按部就班循序渐进以法律为准绳的做法无疑是追求正义的根本途径，但杨锦荣紧跟形势身段灵活目的大于手段的行事风格，却更符合现实的逻辑。说实在他这种人当特首都有可能。简直死的莫名其妙。以前有个神人说杨之所以要死是编剧为了让他和陈永仁合葬——除了这个我真想不出更牛的理由了。特么俩人死期都一样。在我看来，无间3最可挖掘的角色就是影子兄和杨锦荣。假如这一部像第二部那样重新分配戏份，重点刻画沈和杨，效果应该好得多。可惜导演并没有这样做。除了刚才提到的审查问题外，大概还受制于戏外的人际关系——平衡六大影帝。试想，在前两部已经获得诸多荣誉和口碑时，抛开主要“功臣”让他们给新角色当绿叶，除非导演想把影帝给得罪光了。甚至连维持角色一贯性都很难，还得给他们求变，也就是所谓的“突破”，结果便是：第三部除了韩琛和黄sir外，刘健明和陈永仁的人设双双崩塌（别提那精神分裂患者和那糟糕的吻戏）——不是每个人都有王家卫的本事，让2046和花样年华的周慕云截然不同却又一脉相承。不过我认为无间道的编剧不该为此负责，该负责的是演员。基于各种原因，无间3就成了现在这个样子。即便如此，它还是不乏亮点值得一看。倘若没有第三部，这个系列是称不上完整的。最明显的一点是，如果没有3，第一部结尾（港版）那句“寿长乃无间地狱之大劫”就欠缺说服力。阅尽沧桑的沈澄说，事情改变人，人改变不了事情。可最后他也说，他们还是改变了一些事情。这时，国旗和区旗飘扬在浩园的坟墓上。有些事情没变，有些事情已然变了。P.S.有兴趣的同志们可以去豆瓣《窃听风云2》的页面查看那篇名叫《你的命，锦哥操盘》的影评。虽然结论我不甚同意，但大体推测无误，哈哈本文版权归作者苍耳所有，任何形式转载请联系作者。