请发声，请活下去

纠结许久要起什么标题，想到生存的信心什么的，最后还是觉得用“请……”肯定句式更符合影片价值导向。影片透过日本“3·11”大地震后第九年发生的连环杀人案，讲述人们因地震受到的一系列伤害，以及对贯彻实施社会保障制度过程所存在的问题提出质疑，进而引发对全球性贫困、灾后创伤、社会保障制度等方面的思考。影片时长2小时14分，前半部分主要是铺垫背景和渲染情绪，拍得很细，节奏很慢，因此总体显得略微冗长，可能需要静下心去看。让我觉得惊喜的是主演清原果耶，总觉得眼熟，看了履历才发现以前看过她的《我的事说来话长》，这次在电影里重头戏她发挥得可算亮眼。因此，加多半星，总评四星。然而，还是有点小小惊讶豆瓣的评分，才六点多，不过稍微一想倒也觉得可以理解——首先，电影的推理悬疑元素很弱，情绪主导，更像是聚焦社会问题的类型片。其次，它尝试探讨并暴露许多社会问题，并质问“为什么”，而很明显最后都没有给出具体答案，这当然可以理解为一种策略，加上人物塑造得颇为用力，最终却隐约感觉有些什么东西被消解了。开头人物和场景都给我很重的“憋一口气”的感觉，但直到最后也没有预想的情绪大爆发。就像是受灾的人们既痛苦又愤怒又无力却无处宣泄的状态。（ps.在对宽而广的社会现象/议题探讨上，这部电影让我想起前段时间看的《你永远比那些家伙年轻》。）在我因导演误导判断利根是凶手时，我以为九年后的利根和小干走的是两种截然不同x27;的道路，一条是破坏——报复和剔除坏的成分，一条是建设——纵然个人之力微小也总是有希望。然而，很奇妙的是，这两条路小干竟都涉足过，正如此，她才理解（国家和个人）不同立场的人所能做到的事。影片没有彻头彻尾的反派。被杀害的都是风评颇佳的人，认真负责的职场人、顾家的好丈夫，从不招人怨恨，甚至还会为地震中去世的人擦拭墓碑。他们主要是变相地拒绝为应该被社会保障制度保护的人提供选择的机会，是利用制度缺陷和申请者高道德感的失职。似乎罪不至死。可是，对当事人来说，是难以接受的，尤其当终日持久的愤怒、悲伤、不满等情绪找到了具体的发泄对象，其破坏力不可小觑。可见，灾后心理疏导和情感支持有多重要。我庆幸电影没有把他们的失职简单带过，而且在和小干及她提到的努力工作的职员的对比下，这份“在其位谋其政，任其职尽其责”的诚恳更加可贵，以至于忍不住做一个设想：如果社会上各个岗位的人都能尽职尽责，那么是不是就不会有各种各样的悲剧发生了？这种简单的算法应对复杂的现实情况或许非常有限，但不应放弃，因为相信或许本可以避免部分悲剧。此外，还涉及一个问题是义务与责任、个人与系统（制度）之间的关系。就那几个被害人而言，他们的行为对上级负责，可是，因为职业特殊性，他们明显没有对处于弱势一方的申请者尽到责任和履行富有人情味的义务。“本可以”变成了“冷眼拒绝”，于是，令人痛心的悲剧就发生了。最后没有被杀害的议员，忏悔过去时说到当时的自己处于一种“无法思考”的状态。这让我想起读《人以什么理由来记忆》中汉娜·阿伦特所提出的概念“平庸的恶”或者“恶的平庸性”，指的是“意识形态机器下无思想、无责任的犯罪。一种对自己思想的消除，对下达命令的无条件服从，对个人价值判断权利放弃的恶。”（引自百度百科的解释）当然，这个术语的产生有其特定的语境，而且所指涉的罪恶程度要更深重许多，并不完全适用。但螺丝钉岗位的“无思”状态和纳粹暴行中只会执行命令的等级低下的军官的状态有相似之处。这也就是为什么个人无法免责，而议员良心未泯最终道歉的缘故。制度、意识形态不能成为逃避惩罚的借口。纵然电影提出的许多问题没有解决，例如抑郁症母女何去何从、冒领保障金的情况有没有改善、最低生活保障制度有没有完善、如何帮助老年群体消弭（可能与战后所受教育有关的）高度自尊的障碍等。面对庞大和错综复杂的现实，个体渺小，往往只能着眼细小处去践行信念。笘篠警官支持“任其职尽其责”，而小干还呼吁“无论如何，请发出你们的声音”。是的，在接受帮助之前，不能够率先放弃改变糟糕现状的可能性。或许有风险，只有发声，坚持发声，说出真实感受，捍卫应有的权利，才可能被听到被回应，才可能看到更加辽阔的世界。换言之，请保持活下去的信心。卑微地希望，在生存这件事上，愿人类互爱互助。很少做长截图，突发奇想用word做，竟然很好使。本文版权归作者青乙所有，任何形式转载请联系作者。