生活的悲情不因为它的起伏，而因为它的平静。

《空镜子》在我看来绝对是国内电视剧里面的极品。昨天看最后一集，虽然我希望有个欢乐的结局，结果也果然是如此，却没有了之前的那么多感动。这片拍得完全跟文艺电影似的，几乎每集都会出现的街头远景镜头，女主角的旁白，还有音乐和对白，完全没有一般电视剧的狗血和虚假。最后一集，潘树林(姜武饰)小女儿在家遇歹徒，要一般电视剧，可能就出人命了，再怎么也得出现人质警察对峙的局面，可光就是小女孩对着歹徒一句依依呀呀的话，镜头一闪，事情就完了。老父亲去世，老母亲一晕，在女婿的怀里嚎了两下，镜头一切，又完了。从不故意渲染悲情，隐而不发，光这就很不容易了。一切都是我们的生活，但经过选择以后，那些压抑得让人烦躁的部分舒缓平静下来，成为漫长生命里的背景。生活的悲情不因为它的起伏，而因为它的平静。两姐妹是那么不一样。姐姐漂亮又聪明，但充满野心；妹妹平凡善良，安乐知足。两条人生轨迹并进。姐姐得到了各种各样的男人，这些男人还都很优秀，姐姐也得到了让很多人包括她的妹妹羡慕的生活，可她永不满足，到最后回到原点。妹妹遇到的都是平庸的男人，他们的缺点那么明显，可妹妹没有更多的选择。她多么渴望一段真正的爱情，她默默地喜欢姐姐的丈夫，等姐姐离婚后反反复复酝酿对这个她认为很完美的男人表白，而他们的故事也就终止于表白那一刻了。姐姐和妹妹每次的争论，都是两种对立的人生观的交锋，但到最后总要回到姐妹情深。我心疼妹妹，多么希望她能幸福，我也理解姐姐，她想要的东西太多，以至于在冒险途中迷了路。两种极端的性格和人生，结果都没有带来真正的幸福。但是生活中总有快乐。姐姐的快乐，在于她的征服。妹妹的快乐，不在于什么，只因为生活本身。姐姐的生活那么丰富精彩，她的男人们，要么因英俊俏皮可以让女人心旌摇荡，要么因气质涵养可以让女人安稳依靠，要么干脆是异国的多情少年郎。而妹妹遇到的，要么是阳痿而阴郁的小男人，要么是暴躁没文化的粗男人。女人都渴望爱情，可她们两个，也许都看不到真正爱情的执守。妹妹再是善良可爱，最后也是让人心疼的不幸小女人。当她和那个曾经不满现在又不得不结合的男人在家具店遇到了以前的姐夫，眼里仍然闪过了那一丝恍惚的辛酸。之后她恢复了惯常的欢乐，安于现状的归宿，同时也对那叫做爱情的东西死了心。幸福，是不是就开始于知足与妥协？幸福和快乐是不一样的追求。姐姐追求的是现世的快乐，妹妹追求的是长久的幸福。在“性”这个问题上，姐妹俩的差异尤其明显。姐姐坦然追求，并且开导妹妹，妹妹却处处回避。结果，姐姐的爱情，也明显比妹妹要丰足。善良的妹妹在开朗的笑声背后其实是无比压抑的，这使得她的人生过于苍白。知足能够得到幸福还不一定，但压抑一定无法得到快乐。妹妹叹息，难道人生就这么过去了吗？她不甘心，但也并无办法。她从不主动追求什么，只是接受着外界的施予或者强加，最多只是表达出自己的想法。如此一来，姐姐的态度反而能得到更多的理解，如果妹妹能向姐姐靠拢一点，她的人生也就不会这样悲情了。在姐姐和妹妹两个方向，我们选择自己的人生。更多，其实是无可选择。我们循着本性或自觉或不觉地向前或停滞，但路的尽头总是无法看清。要追求精彩就不免要承受得到失去反反复复跌跌宕宕的阵痛，要追求安心就不免要承受一成不变苍白无趣心如死灰的不甘。看完全剧，我们也许都会喜欢妹妹，但仍觉得她这样还是比较惨一点。所以导演才弄了那么多远视平抑的镜头，两个人在街边说着话，我们远远地看着听着。汽车在我们的视线里来来去去，他们俩若隐若现，好像稍不留意就会不见踪影。我们旁观着他们的生活，其实也是在旁观着自己。我们似乎在尽力让生活朝自己所想的方向前行，但总是无力控制，轨道总要偏移，偏移到陌生的地点。照镜子的时候我们也许能够安稳一些，有时候却也恍惚不安，当我们感觉不能确切把握镜中那个人的时候。而镜中人也只是那一刹，多数时候，我们看不见自己，像个盲人行走在世界上。