年年花开，儿的心不开

看了几个晚上到凌晨两三点，《原乡》基本看完了，陈宝国，张国立的演技非常棒，台湾女演员也特别的赞。有些集数是看着哭着，电视剧里他们哭成个泪人，看的人也是哭花了脸。这个题材这么多年没人碰，总算是出来了电视剧，且不说戏里的他们，造成共鸣的是这些故事也发生在我身边，当然不是台湾，是这头，我小学时以一个孩子的眼光观察的画面。第一个从台湾回来的老兵，是我村子里的同姓长辈。准确时间我记不清是1990年的秋天还是1991年的秋天，那天大概是星期天，中午饭刚吃过，街西头有一辆小轿车，90年代的农村街里面小汽车是非常少见的，一条街不过二三百米长，所以孩子们很快就跑过去围上去了，故事刚刚开始。车里面下来的那位老先生，一米八几的大个子，戴一个金丝眼镜，尖尖的皮鞋，特别像个大官的样子。然后我就清晰的记得他们母子抱头痛哭的样子。儿子那年60岁，母亲75,。回来那位先生边哭边说，没想到还能见到老娘，一直往家里写信，寄信，寄钱，都是托自己当年的一个同学转交。见到母亲后才知道钱根本没收到。然后就听他慢慢说，1949年的时候他在开封高中上学，后来就跟着学校队伍撤走了，最后就到了台湾，在那里结了婚，生了子，在台国防部与中央银行都任过职，开过饭店，看状态要比《原乡》里这些个老兵经济要好的。他坐下来慢慢讲，80年代初期特别想回来，想家想的不得了，后来没办法了，就辞职了。然后去美国了，在弗吉尼亚州三年也拿到了绿卡，然后就赶紧回老家，没想到还能见到老娘，他说他离开台湾第二年，台湾就解禁了，允许老兵回乡探亲，他自己折腾了一圈子总算回来了。其实他见到是两个母亲。他父亲当年在西北军西安当副官，娶了两房妻子，她的生母是二房，15岁就生了他，所以他能在自己60岁的时候见到75岁的老娘，她的大妈那年是78岁，身体也硬朗。全村的老少爷们都在抽他从美国带回来的雪茄烟，听他诉说一辈子的坎坷。他至今还健在。幸运的两位母亲在人生暮年还能见到漂泊在外的儿子，也算是有福气吧。另一个回乡的老兵是我爷爷的一个堂哥，他回来的时候是1998年。那年夏天暑假还没开学，听一个堂爷爷说他要去前边村接他大哥回家。这位从台湾回来的堂爷那年是68岁了，我见到他的时候，正听他一嘴乡音的说回来的经过。他说他回来这是第三次了，前两次都没找到家。1948年的时候，他跟着父母在徐州讨生活，从开封的乡下到徐州好几百地呢，他们是推着独轮车一步一步走过去的，父亲给了他两万块钱（当时的法币两万块钱估计也就是现在的一两百吧）做小生意，没一段时间他就赔光了，然后特别害怕父亲打他，就偷偷的参加了国军部队，然后当兵不久就跟着部队撤，他说的时候还说自己是挺幸运的，当兵基本没打仗，一直就往南撤，最后撤到了越南的富国岛，好像是98军黄杰的部队，在那里待了一两年，就撤到了台湾。没想好到这个赌气的一走，再没见到爹娘。他一直在军中，到了53岁才结婚，就是我的这位堂奶奶，当年才20出头。隐约记得这位堂爷爷说，他当时80年代末期没回来是因为还在部队，妻子也在部队的一个部门，不允许回来。等到退役了，一双儿女正是上小学需要照顾的时候，没办法又缓了几年，等孩子读中学了，才有时间回家见老娘。第三次从台北到香港转机，然后直接飞到了南京，因为前两次都是在当年逃难之地徐州找，爹娘哪能还在那儿呢，都回到了老家开封乡下几十年了。然后他从南京坐火车到开封，再转大巴，公交，下了公交车，找不到回家的路，坐街头哭开了，别人一问他，他报上自己老父亲的名字，大家都摇头，有一个老先生指点说，都是一个姓，前后村的，远不了，你去后面那个村问问，二里地不远。少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰，儿童相见不相识笑问客从何处来？到村里了，却找不到家，没人知道老父亲的名字，坐街头满眼流泪的时候心肯定如刀扎一样吧。就这样，我的一位堂爷爷听信就去了，接回了白发苍苍的大哥，年逾古稀了，找不到回家的路。回家来他是没见到我那位太奶奶的。老太太80多岁的时候，成天坐在家门口念叨还有个儿子，会回来的。《四堂探母》里杨延辉唱到：老娘亲请上受儿拜，千拜万拜也是折不过儿的罪来。儿在番邦一十五载，常把我的老娘挂在儿的心怀，胡地衣冠懒穿戴，每年间花开儿的心不开。闻听得老娘征北塞，乔装改扮过营来，见母一面愁眉解，愿老娘福寿康宁永和谐无灾。”千拜万拜，还是没有见到爹娘。我的这位从台湾回来的堂爷爷回乡的第二天去给父母上坟，跪那哭的一塌糊涂，几个兄弟也是眼泪巴巴的陪着哭，爹娘都已经去世了整整十年了。《原乡》里的故事很像我隐约听到我这位爷爷说的一样，他的战友们，同乡们的回乡的情景。他的妻姐丈大概是一个军级干部，就是《原乡》里的这位岳将军一样的职位吧，所以也是罩着身边一群人的。他快70岁的人了，身材倍直，一米八几，精神矍铄，围着他听他讲往事。他回来的几天里，还有我一位同学的父亲过来拜访，这位同学的三爷也在台湾，国民党老兵，已经回来一次了，一打听，原来他们在台湾还都认识。只是我同学的三爷一辈子没有娶上媳妇，很像《原乡》里的八百黑，一辈子勤勤苦苦的一个老光棍。看《原乡》之所以落泪，除了这个题材的催泪，也是我一想到我同族这两位爷字辈的老先生回家后的泪流满面，就禁不住要哭。人生不过百年光阴，长寿的还难活到一百岁呢，父母儿女一场，几辈子修来的缘分，生不能见是人生最大的残酷吧。其实想想他们，又会记得村子里其他人的故事，就是当年村子里参加革命队伍新四军的几位老先生，还有两位后来都做了到将军的位置，位列司令之职，听村里老人说，他们除了淮海战役胜利后回乡一次，从没回来过，包括他们的爹娘去世都是自己的子女回来祭拜的。他们实在太忙了吧。如今这两位革命的将军，就一个在自己晚年，回到出生地住了一晚，再没回来过，听说都已经去世了。在台湾的这位堂爷爷，在美国的那位老先生，农历甲午年的今年都已经满85岁高龄了，身体都挺硬朗。他们受了半生离乡之苦，爹娘是生不能养，死不能葬，受尽身心折磨，愿他们都长命百岁，安度晚年。