日落号列车

狄德罗的疯子说道：“长久以来，一直存有国王的弄臣这项职位……但从来就没有一个人的头衔是国王的智者……智者不需要拥有弄臣（fou）；因此，拥有弄臣的，一定不是智者；如果一个人不是智者，他就是疯子（fou）；而且，就算他是国王，他也许是他的弄臣的弄臣。”所以就福柯的古典主义看来：“非理性变成理性之所以成为理性的理由——因为理性只能‘拥有’这个模式来辨认非理性……智慧和真理总是对理性保持无限退后的关系，相对地，疯狂则永远只是理性可以自发拥有的事物……理性便是在拥有非理性的过程中，遭到异化。”奥卡姆剃刀显然能很容易地解决此问题——在俄底修斯预设的航道中，总可以将自己绑于桅杆上，塞壬的歌声不再会是诱惑，而最多不过是娱乐频道的深夜档节目。可还是有人想登上愚人船，到海洋深处寻找更多秘密。大陆的心理学分析总能找到驱逐他们的理由，而他们也很乐意驱逐了大陆的所有港湾。即便如此，总有那么些灯塔在恳求与等待他们的回归。到了CormacMcCarthy（《NoCountryForOldMen》作者）手中，愚人船变成了日落号列车。海洋与灯塔间的对视，则变成了黑白双煞的话唠。并非每个荧幕硬汉手执导筒后，都会像ClintEastwood般让自己的形象威风依旧。AlPacino和TommyLeeJones这些老怪们，似乎更倾向于表现个人的老知青品味。个人感觉，后者在《日落号列车》中颓唐神经质的老虚无主义者形象，比前者喝《中国咖啡》的落魄文艺老头形象要走得更远。SamuelL.Jackson倒依旧本色演出，在电影的大部分时间里始终强硬地掌控着两人对话发展，就像所有古典时代同情非理性者的所谓理性者般，始终想拯救“错误”的他人。当然，映射到西方当下主流文化中，反倒像是变成了虔诚的非理性者尝试拯救虚无的理性者。两者是否存在本质区别呢？与心理分析反其道而行之，故事尽可能消解了一般意义上的人物行为逻辑形成原因，使得对话更为符号与纯粹。摆脱感官幻象后，坚信存在的意义，或是坚信存在的毫无意义——ToBeorNotToBe，更像是人文观念中某种等价的意义在位移时所造成的现实性困扰。如果影片再加多一个代表自然科学的人物，会不会使讨论更加概括与稳固呢？……嗯？《潜行者》好像就是那么玩的……无论深度如何吧，对于这种话剧样电影，看着演员的表演绝对是种享受。不过，两大硬汉的话语思辨对决，似乎比史泰龙大叔的敢死队们还要纯爷们，本片对于感性思维和视觉系的女性向受众可能会稍显折磨？对于我等每天都在艰辛努力扮演正常社会角色，又没多大追求的局外人而言，每当看到自己脑子里争执不休的声音出现在世界的某一处，总会无比欣慰，让人感到自己也许并没有那么孤独。PS：AlPacino的《中国咖啡》也是好电影，和本片感觉挺像。当时觉得太文艺了，可相较本片起来，其实还是挺平易近人的。