《米香》：失控电影，问题剧本

《米香(陶红饰)》是我期待了近一年的电影。去年金马奖晚会上我第一次看到了片花听到了片尾曲，而现在已经是距离又一届金马奖仅剩下一周的时间了。本片具有一个我觉得非常适合拍片的情节，改编自小说《嫁死》：意在谋取巨额赔偿金的农妇，与疾病缠身的矿工违心结婚，但二人日久生情，正当农妇放弃嫁死的念头之时，绝症矿工为了妻儿生计主动将自己埋死在没有安全设施的煤窑之下。再加上片子提名了金马奖最佳改编剧本，把我的胃口又调高了一些。不过本片还是不能打破期许越高，失望越大的魔咒，或者说是很多当代中国电影的一种固定模式。虽然片子有亮点，创作态度也绝对比冯小刚之流认真许多，但是本片对于制片人陶红和导演王洪飞白海滨来说都还是处女作，而本片最大的灾难恰恰就是整体上的失控。其实在两位导演开始导戏之前，这个片子的灾难就已经存在了。谷小妮的剧本反映了一个老生常谈的问题，就是如何创作一部好的改编剧本。剧本当中加入了很多有意思的对白，这类对白在以叙述性语句为主的原作中极少出现。当中原作虽然文采有所欠缺，但是每个桥段的来龙去脉还算是交待出一个大概的轮廓，而电影剧本当中为了再现一些情节又尽量节省时间，很多情节点都非常突兀，而剧本所做的事就是把这些情节点机械地串起来，没有过渡，最终的效果就是整体上结构非常松散。戏剧艺术发展了这么多年，多元化的理论和流派数不胜数，然而自从戏剧艺术的鼻祖理论家亚里士多德开始到现在，”整一性“的概念不停地被见诸于各色理论书籍当中已逾两千三百多年，并且包括《米香》在内的越来越多的电影作品都在有意无意地提醒我们，这样的反复强调不仅是必需的，也是必然的。不仅剧本没能做到整体上的融会贯通，连经典剧本创作当中最核心的一个问题——人物传记，本作都没有完成到起码合格的水平，甚至严格一点讲，本作没有对角色的背景进行任何必要的交代。人物传记好比是剧本大厦的地基，地基不牢，整个故事的后续发展就都是危楼，整体上就是豆腐渣工程。伊伯特评论斯科塞斯《禁闭岛》的时候写了一句很到位的话：角色永远都是带着行李/信仰/看法开始一个故事的（Charactersneverarriveatastorywithoutbaggage.）。在经典剧本创作范围内，没有对于角色的信仰的交代，剧本就无法将这个角色塑造得足够可信。更加引火上身的一个做法是谷小妮在剧中加入了原作中没有的小李这个角色，米香似乎开始是真心喜欢小李，但是由于小李亲戚多，家庭负担很重，她便忍痛转而去勾引王驼子(孙亮饰)，一个无依无靠疾病缠身的老矿工。后来为了圆场，谷小妮把小李的死设计到王驼子侥幸逃脱的一次矿难中。单就这次死亡戏的设计来说，它看上去还算靠谱，不过米香和小李的这条线索根本没有展开，他俩的情意根本没有强调到足以对比她和王驼子的虚情假意的份上，同时多加入一个角色，多了一份累赘，甩掉这个包袱的时候也让人觉得有点不自然。加减角色，哪怕是次要角色，都是需要十二分的小心的，看上去这是个小动作，但是稍微不注意就会乱大谋。这方面非常成功的例子是哈吉斯给伊斯特伍德写的《百万美元宝贝》的剧本，弗里曼演的弱视老拳手的角色是哈吉斯自己加的，他处理得很好，同时该作也是改编剧本当中的典范，一部教科书式的作品。王洪飞白海滨的导演处女作，让我们知道揣摩观众心理是电影编导所应具备的多么重要的能力。片子的很多桥段看上去就像是毫无章法的隔空挥拳，各个部门没头苍蝇一样地各自努力，摄影机打开之后就没人来调度了。对于每个桥段的讲述丝毫没有照顾到整体效果，除了整体上嫁死这个行为所造成的关注点之外，片子没有在大多数具体的情节设计和表达上落实任何的节奏感，观众看片时自然也就莫名其妙。很自然地，本片的剪辑基本上是彻底的悲剧，而对于镜头时长完全没有控制的剪辑直接伤害了陶红和孙亮的卖力表演，导致恶性循环。如果连电影的整体效果都无法在拍摄的时候事先想到，那么要求这样的编导达到库布里克那种随心所欲掌控剧组工作人员心理状态的大师级的高度，可能性甚至比米香在矿上遇到一个帅小伙还要低了。的确，拿一部处女作和库布里克疯狂的完美主义进行比较有失公允，但是，值得给王洪飞白海滨敲响警钟的是，他们的这部作品对于观众情绪的操控能力甚至不如《麦田》和《狼灾记》，要知道《麦田》的剪辑比《米香》更加杂乱，而《狼灾记》的故事比《米香》更加脱离实际，缺乏逻辑。在导演不作为的情况下，演员能到这个程度已经很好了。陶红真的太不容易了，整场戏她就没消停过，做豆花做饭干活，带孩子，给王驼子捶腿，来回来去地跑，剥柚子吃柚子还吃到吐，扒石头跳水坑，基本上都是体力活。更不必说她还身兼本片的制片人，她这一次是真的想做一部好片，为了本片的拍摄费尽心力。孙亮的王驼子演得也是入木三分，这位低调的演员不说一句话，只要一出场就是一个肉欲而憨厚的老矿工的形象。脑瘫儿童杨青也非常卖力地演出。林良忠的摄影效果合格，片子的音乐和歌曲都算有意境。顺便扯几句题外话，有关导演之一的白海滨。他的博客中较多口号一般的呼告，缺乏合乎逻辑的思考。仅用”牛逼“二字形容伊纳里图的《通天塔》我不说什么，但他在博文中开头就提到”导演冈萨雷斯是西班牙人“，以此等精细的程度对待自己喜爱的电影，我们也不能对于他的掌控能力再多要求什么了。