侯孝贤，太侯孝贤了。

侯孝贤曾经是我最喜欢的台湾导演，除了他与朱天文之间的恋情，主要还是因为我在一个恰当的年纪看了他最适合那个年纪的一批电影。也就是诸如《童年往事》啦，《恋恋风尘》啦，《冬冬的假期》啦，《风柜来的人》啦，这几个电影都是少年心，美好的乡土味道，往往令成长中的人感动不已。“三三”那批人承继的不论是胡兰成也好，张爱玲也罢，在台湾岛生根发芽后结出的终究还是台岛特有的乡土的忧伤。虽然《悲情城市》感觉很淡，但后来看《海上花》，对侯孝贤的喜爱达到极致，随即对他的兴趣大减。这是因为我也长大了许多，而侯孝贤始终脱不了他长镜头里的沉默和温吞，镜头语言也渐渐失去锐力，仿佛蜕变成了生硬的符号。这次看《红气球的旅行》就是如此，侯孝贤2007年在法国拍摄的。朱丽叶比诺什主演，情节简单，我也不赘述了。我想，一定会有很多人会谈这些话题：符号篇：电影中的电影——宋芳的DV摄影机；历史篇：向1956年致敬——两部红气球的相遇；城市篇：巴黎的墙壁——属于斗室的巴黎；比较文学篇：舞台的变幻——元曲、木偶戏、电影；演员篇：母子情深——比诺什和小男孩……等等。上面的列举并非戏谑，假如我时间充足，我会一一把这些题目写成工整的影评的。但我不得不承认，我还是不太喜欢这个片子，侯孝贤，太侯孝贤了。我所感动的只有两个桥段：一处是比诺什与她远在加拿大的丈夫皮埃尔通话，她的脸上那种悲伤无助的神情，让我不得不设想她与他之间曾经是怎样的一份感情，志同道合，相依为命，而今安在哉？这种设想让我仿佛窥见了不该知道的秘密，惆怅又尴尬；一处是盲人调音师，这个不起眼的角色让整部电影呈现出一种微妙的平衡，就像两个不同的世界在天平两边一样。侯孝贤也许终身摆脱不了他乡土的忧伤，一旦离开台岛，这种忧伤就以一种台北的味道呈现出来。虽然曾经有机会，但我的确是没有到过台北的，尽管有几位朋友在那里。这部电影的地点是巴黎，但我常常感觉是台北，就像宋芳的角色是“北京的留学生”，却有一口标准的台湾国语发音一样。每次钢琴响起，我就疑心这是台北，印象的台北，侯孝贤的台北。这就是我对这个电影的看法，不算喜欢，但观看时也很享受。