《肖申克的救赎》到底“救赎”了什么？

原文转自：我们都是肖申克里等待救赎的灵魂01“你来对地方了，这里人人都无罪。”Red笑着对Andy说。这个杀妻的银行家，因谋杀妻子和她的情夫，被判处终身监禁。尽管被关进了这座叫肖申克的监狱，他依然极力否认。犯人经过审判，被判处有罪，他们被关进监狱。在这里，脱胎换骨成为一个好人，才能走出去。监狱是惩戒他们的地方，也是救赎他们的地方。可若想得到真正的救赎，前提是他们得承认自己有罪。天主教教义里，基于对爱的违背程度，将人类的恶行归于七罪宗：傲慢、嫉妒、暴怒、懒惰、贪婪、暴食和色欲。人是带着原罪降生的。可世人不觉得自己有罪，就像肖申克里，犯人都自认无罪。这世间又无疑不是一座巨大的监狱，围墙外面的是自由、幸福和爱。我们都被关在肖申克里。终其一生望着外面的世界，却死不悔改。02典狱长诺顿总是手持一本圣经，他训诫新来的犯人们，“把信仰寄托给神，把贱命交付于我。”在肖申克里，他拥有绝对的权威，仿佛是神的化身，来教化这些邪恶之人。就像他曾对Andy说，圣经里他最喜欢的是这句，“我是世界的光，跟从我的，就不在黑暗里走，必要得跟着生命的光。”可他那精致西装里藏着的是道貌岸然。他靠着这些犯人们，谋取了一笔笔黑钱。又靠着Andy，将这一笔笔黑钱洗白。他自认为是主，这些犯人们的命运皆由他来书写。因此，当Andy找到证人汤米可以为自己洗刷罪名的时候，诺顿害怕贪污的事东窗事发，也无法接受从此再无源源不断的黑钱流入。他气急败坏，让警备队长海利将汤米射杀，罪名是企图越狱。黑账本藏在他那幅写有“主的审判迅速降临”挂画后的保险箱里。他春风得意，又狂妄自大，他从未所知，自己早已触犯了七罪宗里最严重的罪责——傲慢。他凶残，滥用权力，自诩为神，可终究不是神。在肖申克里，他只审判别人，却从未审视过自己的内心。权利蒙蔽了他的心，金钱遮住了他的眼，越陷越深。这份傲慢最终将他反噬，主的审判迅速降临，肖申克成了他的临终之地。03Andy很特别。这一点，从他刚到肖申克的时候，Red就发现了，“他的步伐和谈吐简直是异类，他像在公园散步，无忧无虑，仿佛身披隐形衣。”Andy的确与众不同。这部电影之所以伟大，很重要的一个原因在于，它所描绘出的这个人物Andy，本身就是伟大的。他坚毅，花费了快20年挖通了一所通往自由的隧道。很多人都被Andy最终越狱成功，在艰难爬过那五百码肮脏恶臭的下水管道后，迎着雷雨，重新拥抱自由的那一幕感动到热泪盈眶。我却被他漫不经心的一句话所深深震撼。他为了扩建监狱的图书馆，在明知不可能的情况下，每周给州议会写一封信申请拨款，一连写了六年，最终获得了200美金的赞助和一些旧书的捐赠。他笑了，说，“我只写了六年。”Andy的坚持的确令人敬佩，可更可怕的是，他从未对自己的付出要求得到什么回馈。他不需要胜利与成功去给予自己满足感和动力，他就是惯性一般地去做，任何的获得，仿佛都是意外之喜。从此，他开始一周寄两封信，最终州议会决定每年给肖申克图书馆500美元好让Andy封笔。强者自救，圣者渡人。比起披着神的外衣，内里却是邪恶撒旦的典狱长诺顿，Andy更像是神的化身。他来到肖申克受难，意为救赎众人的心灵。他冒着生命危险，靠着自己银行家的从业经验，自荐为警备队长海利免费填写税单。凭此，他为他的伙伴们赢来了一人三瓶冰镇啤酒。“阳光洒肩头，仿佛自由人，像在修缮自家屋顶，我们像是造物之主般自在。”Red和他的朋友们喝着啤酒，在这一刻，仿佛体会到了丢失已久的自由。而Andy，独自坐在凉荫下，嘴角挂着一丝奇异的微笑，静静地看着他们享受这份自在。他在州议会捐赠的旧物里，找到了一张唱片，冒着被关禁闭的风险，把音乐外放了出来，让整个监狱的人都听到了那首美妙的古典音乐。Red说自己年轻时吹口琴，可如今没兴致了，在牢里也没意义。Andy却说，“就是在这里才有意义，有音乐才不会忘记，世上有些东西，是石墙关不住的。在人的内心，有他们管不到的东西，是完全属于你的。”他扩建监狱里的图书馆，接洽读书会、慈善团体，论斤买入旧书。越来越多的犯人们在这里读书、看报、听音乐。他教犯人们识字，帮助他们考取高中文凭。在人最没有自由，最得不到尊重的时候，Andy不断地给他们找寻生存的意义，这就是他19年牢狱生活里所做的事。当汤米出现，可以作为证人洗刷他罪名的时候，他看到了重获新生的光。可很快，这束光就被典狱长诺顿掐灭了。诺顿命令海利将汤米射杀，这世上，再无人可以证明Andy是无罪的了。19年的冤狱生活，他的余生，是否还要继续在监狱里度过？在被关了2个月的独囚禁闭后，很多事，他想明白了。“我太太说我是个很难理解的人，像一本合起来的书，整天这样抱怨。她很漂亮，老天，我是多么爱她啊，只是不知道如何表达。”“对，是我杀了她，虽然不是我开的枪，但是我害她离我而去，她就是因我而死的。”Andy对Red这样说着，更像是在忏悔。Red安慰他说，“但你不是杀人犯，也许不算是好丈夫，可以后悔，但你无罪。”Andy恍若圣人，所言所行隐隐似神，可他依然只是个凡人。肖申克里的Andy看起来如此克制又冷静，可他有七情六欲，也带着原罪降生。在得知妻子出轨，与那个高球教练厮混在一起，要和自己离婚之后，他抑制不住地暴怒。他大醉，将子弹装进了枪。尽管最终他没有杀人，可地上洒落的子弹和酒瓶碎片上沾满了他的指纹，他无力说清。从踏进肖申克的那一刻起，他就从未承认过自己的罪行。可十九年后，他却恍然大悟，不是我开的枪，却是我杀的她。那条通往自由的隧道，他早已挖好，他在等待。等待这一刻，“老婆和她情夫不是我杀的，我犯的错已偿清。”他用十九年，救赎了自己。没人可以关住他，除非是他将自己束缚。十九年后的这一刻，他最终放下了仇恨，解放了自己。他知道，是时候离开了。04Andy曾问过Red，为何叫这个名字。Red只淡淡地回应他，大概因为我是爱尔兰人吧。Red是英文单词救赎Redemption的前三个字母。事实上，他是这部电影真正的主角，他代表着我们平凡的大多数人。当Andy初入肖申克的时候，Red已经在这里待了20年。他算是这里的老油条了，除了没有自由，在监狱里的日子过得还算不错，起码不会受到欺负。他有一帮朋友，也有着一点本事，肖申克里的人都要通过他去买外面的东西。这样的人，在监狱里度过了20年，在他的身上，已经丝毫看不出一点戾气。可他就像我们大多数人一样，犯了“懒惰”的罪。这种懒惰不是指身体上的懒惰，而是怯懦，是固地自封，是不满眼前现状却依然安于现状，是一步步朝着不作任何承担的惰性生活迈进。自由意味着责任，正因为如此，虽然我们都向往和追求自由，可事实上，我们都惧怕自由。他对Andy说，“希望是危险的东西，希望能把人弄疯，希望无用，你最好认命。”因为不抱任何希望，也就不会有失望。因为大概率得不到，就在心里把它彻底否认，如此，就可以心安理得地不去做任何努力和改变。当年迈的布鲁克获得假释出狱，在监狱里待了五十年的他，已经无法适应外面的世界，最终选择结束了自己的生命。Red说，“监狱是个奇怪的地方。起先你恨它，然后习惯它，更久后，你离不开它。这就是体制化。”可围住人、囚困人的从不只是监狱。Red在他被监禁了30年的时候，申请假释再次被驳回，Andy送给了他一个礼物，是支口琴。他希望Red终有一天走出肖申克的时候，不要走上布鲁克的老路。他希望这支口琴能给他带来力量。晚上熄灯后，Red反复抚摸着这支口琴，放到嘴边，最终还是没有吹响。后来，Andy越狱成功，再后来，在Red服刑40年后，他终于获得了假释的机会。在肖申克里待了40年，如今，他终于走出去了。可像布鲁克一样，他无法适应外面的生活，他也想过自杀。即使离开了监狱，事实上，他也无时无刻不被肖申克囚禁着。他最终没有死，是因为他心里还遵守着与Andy的约定。他买了指南针，坐车去了巴克斯顿，找到了那棵大树，在树下挖出了Andy留给他的东西。是一些钱和Andy写给他的一封信：“既然走了这么远的路，干脆再走远一点吧，你还记得那个地方的名字，是吗？”“记住，Red，心怀希望是一件好事，也许是人间至善，而美好的事物永不消逝。”他违反了假释条例，私自出城，买了票，踏上了一条未知的道路。可这一次，他不再害怕了。“要么忙于生存，要么赶着去死。”“我激动得坐不住不停地想，自由人才会这么兴奋吧，踏上未知旅程的自由人。”“我希望成功越过边界，我希望能跟老友握握手，我希望太平洋如梦中一般蓝。”这一刻，他不再畏惧未知，只有对美好的憧憬。这一刻，他挣脱了心中的枷锁，自由了。这一刻，他终于走出了肖申克。05电影里有句经典的台词：“有种鸟是关不住的，它的每一片羽毛上都洒满了自由的光辉。”自由对于人来说，究竟意外着什么？我们每个人都多少被那傲慢、嫉妒、暴怒、懒惰、贪婪、暴食和色欲试炼着，它们损害人类的灵性，让我们自己受伤，也伤害着那些我们所爱的人们。我们终其一生与外界抗争，我们常常以为是外界的一切剥夺了我们的幸福与爱，我们恨关住了我们的肖申克。可事实上，是我们自己一直在抗拒，是我们自己把幸福与爱推远，总是要到彻底失去的时候才去审视自己的内心。Andy早就把洞挖好了，他却迟迟没走。Red获得了假释，他拥有了自由，却想要结束自己的生命。因为那时的他们，心结未解。当我们真正与自己和解，或许那时才能获得真正的自由。否则，不过是逃出了一个牢笼，又进入到一个更大的牢笼里罢了。就像有些鸟，即使飞出了牢笼，也一样被天空束缚着。本文版权归作者泠十三所有，任何形式转载请联系作者。