ALovethatBurns

DeanMoriaty的迷人是显而易见的。这个有着JamesDean一般形象的年轻人身材健硕，笑容纯真，一双湛蓝的眼睛清澈透明，谁能忍住不爱他？不仅姑娘们要被他迷得神魂颠倒，就连朋友们也如痴如醉，不惜丢掉好日子跟他上路，从纽约到丹佛到旧金山到新奥尔良再到纽约——音乐、激情、性、毒品、书、自由——你能想到的跟青春有关的一切，让生命澎湃灵魂飞扬的一切，都在DeanMoriaty的路上。电影《在路上》有两场舞蹈，两回爵士表演直看得人血脉喷张。一次是1949年新年夜DeanMoriaty（GarretHedlund）和他年轻的小妻子Marylou（KristenStewart）在聚会上对舞，两个人跳得大汗淋漓气喘吁吁面颊潮红；另一场是SalParadise（SamRiley）和Dean南行墨西哥，在当地小酒馆里喝得天昏地暗，与一群浓妆艳抹的妓女从室内跳到室外，从地板跳上欢床。Sal与哥大的朋友CarloMarx（TomSturridge）初识Dean，一行三人在纽约某个黑人酒吧听爵士萨克斯飙乐激动不已，讨论如何才能获得“it”——真理、涅磐、自由，随你怎么翻译。后来Dean不顾怀孕在身的妻子Camille（KirstenDunst）和襁褓中的婴儿，与刚抵达旧金山的Sal去听奔放的爵士钢琴，被Camille扫地出门，这成了他再顾丹佛寻找父亲的起点。看吧，音乐、酒精与毒品是在路上的催情剂，是诗与歌的催化剂。在不断的寻找、经历与逃离中，Dean不断地展示着青春惊人的华美与生机勃勃；与此同时，他的任性、自私与怯懦却在Sal的眼中慢慢剥离，终于变成墨西哥肮脏病床上控制不住的眼泪，绝望得叫人窒息。连接这一次次高潮与低谷的是延绵不绝的公路，是路两侧望不到尽头的原野与戈壁，是一个个的搭车客，是路上的人。Sal对“it”的寻找有种宗教般的执著与虔诚，他在Dean的身上看到了真相的某个侧影，看到了灵魂对自由与真实的最原始的近乎兽性的向往。这种向往以放纵的形式出现，与宗教的灵魂献祭相似，在某种程度上也是一种决绝的自我奉献，是抛弃式的反叛与自虐式的心灵折磨，是迎向美的丑恶的跋涉。这条以离开为姿态的朝圣之路注定要承受罪孽与不忍，注定要在伤害中慢慢老去，迎接生命最严厉的惩罚与千疮百孔的馈赠。Sal爱Dean，Carlos爱Dean，但谁也无法成为Dean。DeanMoriaty是不羁青春的实体具象，是规范世界里所有饥饿渴望的平行幻影。我没想到巴西导演沃特•塞勒斯（WalterSalles）真能把这样一种具有音乐旋律的迷雾般的文字变成可信的视觉符号，在一段段往复上路下路的演奏中让每个视觉形象慢慢演变、成长。在季节与情感的变化中只有Dean永远都那么可爱、那么可恨，永远都那么迷人。谁也不能像他那样迎接彻底的离去与献祭，谁也不能像他那样在某个突如其来的夜晚闪着永恒清澈的眼睛向已远离的人们说我爱你。那是遥远的青春，残破的理想，那是一次又一次的再见。我没能忍住眼泪，因为我终于知道在每一扇打开又合起的门背后都有DeanMoriaty在轻轻吟唱。