很久很久以前……

如果单纯从技术层面来讲，OlivierDahan是很难被分到导演班「差等生」行列。毕竟他这般精细地讨好着——开画的前五分钟，从小山坡上的俯镜、希区柯克的剪影到女主角以背影转正面的过程，都不动声色地向悬疑大师作360度标准敬礼。有心的人自觉有趣，却不至打搅无意人观影的情绪。我说某个导演「好玩」与否，基本分也就在这里。只可惜，太不合时宜。人物传记大体可分为两种：说人的，以及借人讲事的。《玫瑰人生》是说人的，而本片无疑是吾辈「熟读唐读三百首」的逼样童年中「借景抒情」的那一类。GraceKelly的精致美貌于我这种脸盲症患者而言有如浮云，远不如嘉宝的眼睑和费雯丽的眉梢有记忆点。然我毕竟记住了这枚五官全无瑕疵（以个人标准而言，也就等于与「乏味」）的女子。因为在看某部导评时，那蘸足了笑意的声音道「Grace最大的美德是慷慨（停顿三秒）希区柯克说她睡遍了整个好莱坞。」这句简短的话，远比这一部电影，将Grace勾画得更为生动富致，多得多。Dahan不吝牺牲这枚传奇女子的精彩私生活与动人天性，刻意将她描画成上世纪迪斯尼公主系列中的标准「傻白甜」，只为粉饰片首打出的这行字幕：Theideaofmylifeasafairytaleisitselfafairytale。在家有土豪老爸、出嫁有歌王情夫的奥斯卡影后捧起国王老公的脸道「了不起我们去当地主终老」。看到此处，影院中轻声观众嗤笑。图森破，乃已无啊，导演君。天朝人民许不知道，美国人民或不知情，然而身为法国佬的你岂不知欧洲正走到二战后最为紧要的关头？在这个民族主义高涨的年代（5月25号结束的欧盟议会选举中，极右派达成了半世纪的首度复苏），还在作品中大肆宣扬美式的个性与价值观，这是作大死。在目前的时代背景下，简单粗暴脸谱化地将嫁与君主为妻的美国大妞描绘成为自由而战的猛士，而将光复法国、人民票选的本国历史最伟人戴高乐将军（「戴高乐主义」被视为「法兰西民族主义」）刻画成暴君与跳梁小丑，不但毫无宣传自由之理念、缓解社会之矛盾的功效，反倒更为助长「厌美」的情绪（欧洲极右派大多「亲苏」）连我这粒外人都觉得「红十字鸿门宴」这一段高潮中Grace的演说既假大空泛又矫揉造作。是以本片的情节高度模式化、人物高度脸谱化、桥段高度韩剧化反正成了「优点」——不卖座，就是本片最大的社会意义与价值了。