《我弥留之际》书及电影

在《我弥留之际》这本书里，如果不是作者不停的转换叙述视角，这个故事应该是不难被阅读的，但即是那样，仍需要读者在想象空间逐一补充事件当中的细节，这是作者对于叙事技艺的追求，更是福克纳和读者之间的一份契约，作者提供各种证人的声音，读者自己来判断事件，得出真相。作为作者，这种写法是会很尽兴的（以至于福克纳在同一年里还写出了《圣殿》这部宛如侦探小说般的作品），他仿佛设置出一个充斥着各种证言的法庭，邀请读者参与，或者是判决别人，或者是被别人判决。在全书十五位叙述者中，达尔不仅仅承担起了最主要的叙述者身份，更被作者赋予了一种上帝视角，他仿佛洞悉所有人的罪行，对妹妹杜威德尔怀孕的事实不停暗示，对朱厄尔的父亲身份常常怀疑，甚至对于母亲艾迪的去世，虽不在场他也能在第一时间告诉朱厄尔。但在最后，达尔却成为了犯罪者，更被周围的人认为是疯子被关进了疯人院。于是，达尔成了戏剧舞台上“疯子=先知”和侦探小说中“讲述者=凶手”的混杂体，混杂出的结果是“疯子=讲述者”或“先知=凶手”或者把这四个关键词组合成任何形态，作者为了达成这一效果必须要变成达尔的同谋，所以他用疯子般的呓语来讲述故事，更引发读者去思考，谁才是这一不幸事件背后的推手，“罪正式上帝所创造的，为了净化他所创造的那个罪恶”（书中第40节中母亲艾迪的自白）。并由此将读者带入到一个高明作者设置了重重迷雾的故事核心，“他们在忍受”（《喧哗与骚动》全书结尾的一句话）。这或许就是福克纳能敲响好莱坞大门的那块沉重的石头，电影作为现代社会的主要叙事媒体，早已厌倦了从A到Z去讲一个故事，对编剧的要求也已经从讲一个好故事转变至如何讲好一个故事，所以，即使福克纳没有成为一线大编剧，至少他的好莱坞经历是成功的，不仅大部分作品在世时就被搬上荧幕，更有PaulNewman，JoanneWoodward等大明星担当主演，两人更是在电影《漫长夏日》（根据福克纳小说《村子》改编，PaulNewman通过这部电影获得戛纳影帝）中相识后结为在娱乐圈中难得的模范夫妻，福克纳本人也是通过电影的收入一度缓解了经济压力，这在严肃文学的作者身上是非常少见的。如果说福克纳参与了美国电影叙事学的演变这一点也不过分，虽然可能并不是通过他作为编剧制作的作品，但如果认真去讨论一些现代电影的范例，例如《低俗小说》中好莱坞怪才QuentinTarantino的电影叙事，我们不难找到福克纳的影子，甚至在QuentinTarantino近期电影里对黑人主题的关注也和福克纳的创作思路极其近似，两人似乎都是年纪越大越关心种族问题。尽管如此，《我弥留之际》作为福克纳约克纳帕塔法体系作品群中最完美的一曲篇章却始终没能通过好莱坞的大荧幕演绎，一直到2013年才由好莱坞另类偶像JamesFranco自导自演拍成电影。为何《我弥留之际》迟迟没被改编成电影，恐怕和这本书对于读者的难度一样，众多的叙述者，大量的意识流独白，碎片化的情节藏在背后而疯子和罪犯却冲到台前，还留下什么给影像呈现？显然传统的建立在蒙太奇之上的电影语言已经感到捉襟见肘，如果说福克纳在他每一部作品中都尝试一种新的叙事技巧的话，那为何电影在今日不能也在一些看似约定俗成的语言上进行叛逆？比如分屏，比如声画错位，比如......但这些都不是什么新事物，在MV，广告充斥屏幕的拼贴时代，这些都不能算是叛逆性的技术语言，即便这些语言都放在改编《我弥留之际》电影里也不能算是叛逆，电影语言对一部电影来说只有合适和不合适的区别，而标准则是是否合适这个故事的气氛以及故事要表达的核心。在《我弥留之际》的原著小说中，多个叙事者参与构造的喧哗气氛被中间切割开的屏幕画面压缩并置同时呈现给观众，形成的视觉自然产生一种急迫感和纷乱感，从大部分观众表示无法忍受的评论中可以看的出来，这恰与福克纳不停转换叙述者给读者造成的困难不谋而合，而这或许就是整个福克纳文学创作的核心，无论是多重叙述者或是自由的内心独白还是疯子的意识流，作者无非是渴望读者走入故事人物的意识深层，体验“他们在忍受”。那么，在这一层意义上，那些不堪忍受甚至感到愤怒的观众评论是否恰恰说明了分屏对改编《我弥留之际》电影非常合适呢？或者，保守的我们习惯于去这样讲：这部电影很好的改编了原著却始终不是一部好的电影？本文版权归作者西西彿斯所有，任何形式转载请联系作者。