暴力没有乌托邦

历史上有太多的政变，也带来了太多的血腥，不过过去政变大多是针对君主/元首，因此屠杀也仅仅是针对上层人士。这让隔岸观火的看客们体会不到其中的残忍，毕竟死亡不过是一些文字/数字，没办法最大程度地对心理产生震撼。能成为别人谈资的，或许也就是其中的阴谋论。随着信息时代、民主制度的降临，政治不再是少数人的事业，大多数人的参与成为了主流，哪怕你做的仅仅只是投一张票。因此在这个时代进行政变，需要花费更大的功夫，过去只需征服统治阶级，而今天需要征服全国人民。于是屠杀的氛围扩大了，政变也不再是普通人的饭后谈资，而可能是发生在身边的腥风血雨，而《失踪》这部电影所展现的就是现象。以前读过伊莎贝尔·阿连德的《幽灵之家》，小说里面也对军政府的暴力展开了描写，其中主人公的儿子海梅就受尽酷刑（印象深刻的是用烟头之类的烫睾·丸）而被处死。作者笔触充满控诉，后来才发现其叔叔正是智利政变中死去的萨尔瓦多·阿连德，而这正式《失踪》里面的政变背景。影片中主要的暴力是静止的，如听觉上有不断响起的枪声，视觉上有尸横遍野场面（体育馆里面堆成山的尸体），正面展示的暴力场面则几乎没有，因此我们只能通过想象去了解隐藏在镜头外的暴力场面。但纯粹的暴力过于功能性，而冷暴力便成为了影片的主体。街头上的军人、冷漠的表情、政府的消极态度都让人感受到个人面对体制的无力。或许电影意在控诉，但对我个人来说，那种阴暗无望的阴冷氛围让人无助。经常梦见或想象自己面对暴力的场景，一般这种情况还是一死了之最轻松，毕竟跟眼睁睁承受暴力相比，死亡是一种彻底解脱。中国古代的种种酷刑，都是为了在对方死亡之前最大程度地折磨对方，凌迟处死最具有代表性，十分考验处刑人的刀工；利比里亚的前总统塞缪尔·多伊在被处决前也是被割掉手指脚趾和生殖器；另外还有萨达姆……折磨或来自文明的落后性，或来自人本身的动物残暴性，无论如何，都让人向往文明。文明之所以让人向往，最起码可以保证死的轻松痛快，但在欲望支配的人类社会，文明只能对细节进行包装，而对于社会本质而言，文明永远只是一个乌托邦。