你会在那时出现，然后不见

我想，你一定会在那时出现，然后又不见，化成一个点，一直在我的记忆里面。开朗的有川在天台和安静的佐藤遇见，有川认真地看着佐藤，佐藤没有看见有川，但好像也无心听对面男生的表白，故事的开始总是有些怅然和局促。因为那双脏的鞋，因为那个额头上的伤，因为同学无端的挑衅，让有川有机会触碰佐藤。有时，我们会感谢那些麻烦，因为它们让我们接近自己喜欢的人，用一本正经的样子。在帮她洗鞋的时候，在帮她贴OK蹦的时候，在亲她的时候，有川一定觉得很幸福，但似乎对面的佐藤并没有发觉，这让人可惜，但也有种莫名的美感。没说出来的，有时是甜蜜的心事。在酒馆的时候，佐藤眼里是书，有川眼里是她；在天台的时候，佐藤眼里是心事，有川眼里是她；逃走的时候，佐藤眼里是路，有川的眼里是她；在地下街的时候，佐藤眼里是音乐，有川眼里是她。自始至终，有川的注视从未离开过，就像佐藤离不开音乐一样。而音乐对有川来说，更多的是一种试探。有川好奇佐藤想找的是哪盘CD，佐藤说，说出来就不灵了，事实证明这不是有川认为的迷信，而是某种难以言说的定律，在街上，佐藤找到了她心中的那首歌，而有川却失落地走开了，或许是一种被新玩具替代的挫败感，又或许她觉得自己的陪伴只能到此为止，佐藤已经找到了自己的玩伴。你在找什么CD？说出来就不灵了。而他们之间没有说出来的离别，却悄然发生了。黑井和桥本在小会议室里相遇，桥本让闲着的黑井帮忙拿文化祭要用的招牌，黑井的干脆回绝和断然转身让桥本惊诧，但桥本又好像不讨厌她，故事的开始总是有些尴尬和不安。声音是他们的连结。原先，黑井一个人录音，雨的声音，风的声音，飘雪的声音。后来，两个人一起录音，打篮球的声音，老师说话的声音，下课走廊喧闹的声音，文化祭的声音，亲吻的声音，家里争执的声音。她问，亲吻也有声音吗？她说，有啊，你要试试吗？她笑笑。桥本也有不少心事的，黑井陪她听完了杀死之类的声音，原先这些声音桥本是不敢听的，所以在浴室里她大声大声地唱歌，唱那些让自己安心的音符。黑井说，距离感很重要。是的，距离感让桥本觉得争执的声音不再那么刺耳，距离感也让他们在遥远的地方却更加想念。桥本总是跟着黑井，那段下坡路可能是她走过的最旖旎的一段路，没有对白，没有追逐，一前一后，心照不宣的感觉，真好。不知道从什么时候开始，桥本就习惯性地找黑井，在操场上，在回家路上，在隧道里，在走廊边上的小房间里，然后她又好像每一次都可以找到她。我想黑井是安心的，因为在她一个人的时候，她心里是多么笃定会有另一个人找到她，陪着她。最后一次他们并肩坐着是在文化祭的前一天，也是黑井要走的前一天，那一天是个晴朗有风的日子，她亲了她，然后傻傻地笑了。操场上，黑井向桥本告别，远远地比了一个剪刀手，然后狠狠地挥手，步伐坚定地往前走。桥本笑着回她，但眼里有泪，夕阳下的她很美，但她依旧伤心，因为从此夕阳下就没有黑井的背影了，就看不见那条红色格子的围巾了，就不会有一个人再陪她录下所有的声音了。桥本对黑井说，不要自己一个人，两个人一起玩吧。后来，在夕阳下的小房间里，桥本说，两个人的玩耍到此为止。我喜欢他们都没有哭的样子，但我自己却哭了。到此为止，听起来就是个伤心的句式。故事开头的那个橙色的气球，拽在桥本的手里，她松开手，看着它飞向朦胧的天空。桥本是干净的，自然的，孩子气的，但同时她也是懂事的，她放开的并不是一段回忆，是自己的心结，不是打算从此不想她，而是想她的时候，不会再感到心疼。两段故事有重叠，有区别。重叠的是逃脱，音乐，爱；区别的是逃脱，音乐，爱。人总想要避开点什么，佐藤想避开校园霸凌，有川想避开孤独，黑井想避开雏菊三姐妹，桥本想避开家庭争执。命运安排他们遇见，不是为了让他们真的逃走，但至少不再让他们自己一个人承受这些或者那些。如果是两个人的话，有些情感稀释了，就没有那么疼了。为了逃脱，有川和佐藤将车开出好远，天真的流浪女孩，清晰的，明媚的，挣扎的，但丝毫没有西部公路片的落拓感，一样是出走，但他们的仅仅是对这个世界的一丝不满和一点不甘心的初涉。但他们总是要回来，然后逃到音乐里，耳机里的声音是他们选择的休憩之地，是他们的对话，是他们接受和婉拒的方式。其实很欣赏有川的勇敢，说喜欢有时并不是一件简单的事情。也喜欢佐藤的直率和贴心，把MP3当成是说喜欢的谢礼送给她。有川哭的时候，我觉得她是开心的，这个承载了喜欢的人所有青春的物件，被喜欢的人在这样的时刻送到自己的手中，应该要充满喜悦才对。黑井到国外去不是为了逃脱，是被迫，为了延缓这个疼痛，她选择了声音来疗伤，桥本本来并不钟情于声音，但因为黑井，她开始钟情于声音包裹下的那份暂时的平静和疏离。这是这四个女孩选择的逃脱尝试，他们互相陪伴，彼此欣赏，虽然她们的爱情不圆满，但爱圆满。香草味的青春，淡淡的光影，淡淡的对白，淡淡的喜欢，淡淡的他们，就足够美好。在你的青春中，会走过这样的一些人，你还记得他们吗？你有跟他们正式道别吗？好像再回到那里见到可爱的他们啊。