美国人是怎么看共产主义者的

特朗勃（Trumbo）这个翻译不好。对于美国人来说，这个名字再熟悉不过了：单《罗马假日》的编剧这一项，就已经意义非凡。然而对于大多数中国人，知道罗马假日不难，知道赫本更不难，知道威廉·惠勒很难，知道特朗勃就更加难了。因为他甚至没有用真名领奖。作为一个共产主义分子（Communists），在冷战时期的美国，他被列入黑名单（blacklist），只有B级片公司敢用他。后来慢慢用假名也写出了名堂，特朗勃这个名字才最终被奥斯卡承认，补发了《罗马假日》的奥斯卡奖。故事情节大概就是这样。其实可以更加简单点：一个共产主义者被列入黑名单，但是还是写的太好，黑名单也就名存实亡了。这个故事若不是个真实的故事，恐怕影院里一般的观众都得睡着。剩下一半的观众看见布莱恩·科兰斯顿（BryanCranston，中国影迷俗称“老白”）带上圆帽，弦乐响起，会突然被《绝命毒师》的回忆惊醒。既然说到这了，就先说说老白的演技。老白是个好演员，但他不是个演技派。他是每一个男人最爱的男人：看起来羸弱、衰老、缓慢，但眼睛只要微微一缩，你就看得到他的硬气。中国男人尤其喜欢这种硬朗，我们的文化不喜欢肌肉，不喜欢拌嘴，不喜欢逞能。我们要的是“温酒斩华雄“，不说关羽如何英勇，只说这盏酒的功夫。老白就是这样一个东方哲学的人，所以他能演的角色，也得是这种细节里能见乾坤的人。然而特朗勃不是这么一个人。他是个天才。不像《绝命毒师》里的老白，虽然也在化学方面极有天赋，但在任何一个其他方面，他都是一个你会嫌弃的中年男人，肚皮比在湘江旁边喝酒的蛮哥还大。总而言之，老白演他，不够有魅力。你感受不到一个游走在黑名单边缘还能够拿奥斯卡奖的天才。你只感受到又一个重压之下反弹的凡人。但话又说回来，老白在演凡人这方面，一如既往的精彩。共产主义这档子事，现在说起来已经很是老套。我们新闻法律课上教授问：“如果你要形容一个人，哪一个词在1960年代是诽谤而现在不是？哪一个在1980年代不是诽谤而现在是？哪一个在本世纪初是诽谤而最近不是？”在1960年代，你说一个人是共产主义分子（注意不是共产党，不需要你入党，沾边都不行），你就可以告他诽谤你了。因为如果你不告，后果就跟电影里的特朗勃一样，游泳池里灌满了死尸。至于80年代，你说一个人是黑鬼，黑人是没有权利告你的。现在怕是想都不敢想。至于最近，这个词是同性恋，一个中性、不带预设立场的词。所以很多观众在看《特朗勃》时，可能觉得没有代入感，尤其是中国人，还会觉得怪怪的，毕竟我们有三亿党员，说是共产党要坐牢，怕是心理上很难拐弯。但对于美国人来说，这太正常了。坐我后面那个美国人，电影的每一个包袱，斯大林的，胡志明的，他都咯咯笑。说一个故事，让大家感受一下美国人对共产主义者的看法。我们课上说商业报道，说到中国企业在美国的投资对美国经济的正面作用，包括雇佣美国当地人、引进技术移民、振兴地产业等等。这时一个美国女同学对我说：你可以报道一下，这些人是不是共产党。我一下子愣住了，我问她：共产党不共产党的，跟跨国投资有什么关系。她也楞了一下，补充说道：我没有别的意思，我就是觉得共产党的人来美国投资，太奇怪了。我又愣了一下，进而质疑：我也没有别的意思，在民主党的大本营加州，一个共和党的商人是不是会被记者抓着报道？她愣了最后一下，悻悻然地说：没任何意思了。我差点拍案而起，问她说没意思是几个意思。当然后来我们也就意思意思算了，确实没什么意思。说起来，这部电影还告诉我们，电影这个产业从来都跟政治紧密相关，但更重要的是，当钱和政治都躺在床上聊骚电影工作者时，还是钱显得波圆腿索。所以中国电影产业的春天什么时候来，还得取决于钱这玩意儿它什么时候再开放一点。允许更多的外资进入，允许更多的热钱涌入，甚至允许更多的烂片、B级片在市场里面滥竽充数。这样很快，可怜无辜的汤唯们不需要匿名的天赋，也可以视黑名单如无物。当然这并不是电影想要告诉我们的，这只是一个共产主义环境下发的牢骚罢了。主义不主义的，从来不重要。重要的是像电影里一样，电影工作者不论吸多少烟，无论浴缸里的水有多么浑浊，无论外人如何瞧不起——都不能丢了文艺的心啊。