当你陷入绝境，就吃一口糖

（文/杨时旸）甜食，是这世界上最普世的美意。无论是它的味觉本身，还是它衍生出的象征意味，都与美好相关。而《澄沙之味》却用最甜蜜的食物作为中介，写出了一段苦涩的故事。它有关于死亡、困境以及希望和人性之光。相比于曾经火爆一时的《小森林》，这部《澄沙之味》并不以画面唯美取胜。如果说前者的主角就是食物本身，那么后者贯穿始终的铜锣烧则只是催化剂。这部电影中的三个人物关系，始终保持着一种“疏离的亲昵”。一个因为欠债，而不得不为铜锣烧小店打一辈子工偿债的男人；一个来自单亲家庭，感受不到关爱的中学女生；一个年轻时患麻风病而长期与世隔绝的老人，三个人因为一间铜锣烧甜品店相识，并且深深地卷入了彼此的生活。电影是由一幅充满沮丧气息的画面开场的，男人无奈地起床，晃荡，收拾自己，准备那间铜锣烧店铺的开业，对于这一切，看得出，他极其不情愿，相比于生活，这更像是挣扎。他懒散地做着铜锣烧，带着一副绝望的表情。那个每日都来店里的中学女生也是一副谨慎、疏离于同龄人的样子。而老人德永的到来，像一道近乎神迹的光。年过七旬的她想到店里打工，为了达成这个目的，她送给那个男人一盒自制的红豆沙。那盒甜腻的馅料美味到惊艳。男人决定接纳老人德永。从这开始，那间彼此错身都困难的狭窄小店里开始氤氲着某种微妙的变化。老人教男人如何制作豆沙馅料，一颗一颗地淘洗，慢慢地等待，轻轻地搅动，很多人觉得这是日本的匠人精神，其实并不尽然。与其说这是老人在向他人传授技巧和经验，不如说是一次禅修与悟道，德永传递的更像是生活态度。她仪式感十足地要等待豆子浸泡数个小时，要聆听它们在水中翻滚的声音，这一切其实都是形式大于实际的事情，但正是这些“无用”的形式，让这间小店，也让那个男人产生了一种对于生活的敬意。更何况，这美味的馅料让小店的生意好了起来。从象征意味上讲，男人一直困于物质层面的困苦，他囚于那座小店，整日为生计疲于奔命。意义与希冀，这类形而上的命题，已经从他的生命中勾划掉了。而德永的到来则意味着某种精神性的降临。这个老太太突如其来，毫无征兆，整日抬头看着樱花和阳光，就绽放出微笑，在旁人看来，这近乎神经质。但她精神上的趋光性，某种程度上对冲了男人身上长期萦绕的困厄气味。她成为了他的神明，突然下凡，拂去了他身上晦气的尘土。老人曾患麻风病的秘密还是败露了，她弯曲的手指和谜一样的身世，在口口相传之间仍然刺激着恐惧的分泌。她回到了那间隐匿于树林中的疗养院，度过生命最后的一段时光。男人和作为老主顾的那位中学姑娘一起去探望她，在那片与世隔绝的社区里，他们第一次完整的知道了彼此的故事。老人从小被家人弃置于此，在这里认识了丈夫，后来又失去了儿子；男人因为打架被判刑，在狱中，母亲去世；而那个女孩，和毫无责任感的母亲生活，连读高中的补习班费用都毫无着落……这故事至此，形成了一个奇妙的人际关系，老人没有儿子，男人怀念着母亲，而女孩缺少父爱，三个陌生人，在一起构成了一个精神性的家庭，他们彼此互补成为了对方心中最渴念的那个人。他们三个，其实都是“囚犯”，老人德永囚禁于饱受歧视的疾病和那所犹如坟墓的疗养院，男人囚禁于终身的债务和那间狭小的铜锣烧店，女孩囚禁于父亲的缺席与母亲的冷漠，而三个囚徒，最终却成为了打开对方牢房门锁的一把钥匙。就像那个女孩一直养着的那只小鸟，它困于笼子，最终被老人放飞。老人德永的死亡解脱了自己，女孩最终也考上了高中，而男人的店铺被他老板的侄子篡了位，他自己开始去公园摆摊，勇敢地吆喝起来。这一次，他不仅仅是为了生计，而是为了希望。这部河濑直美执导的《澄沙之味》安宁而静谧，满溢着对生活的敬意和对人性的信任。那些铜锣烧成为了生活中最踏实的存在，他解决着一些人的生计，也慰藉着一些人的心灵。在遍布苦涩的生活里，那一口甜香软糯，或许是最好的救赎。