戏里戏外的感动

1982年2月16日，江利智惠美躺在家里悄悄地离开了这个世界。这一天是高仓健的生日，也是她和高仓健的结婚纪念日。每年的这一天，高仓健总会给江利智惠美送上一束鲜花，可今年的鲜花却来迟了。她躺在地板上，穿着她的婚纱。空寂的屋子里，只有一台老式的电唱机还依旧在唱歌，那是多年前江利智惠美的声音：“我仍记得那一夜，是啊，就在那个晚上，我失去了我的爱人……”——与高仓健有关的题外几个月前高仓健的名字又热了一阵，很多人知道了他的内心疾苦，对死去妻子的愧疚，流产掉的胎儿。这些和《铁道员》都有关联……可能一开始还觉得幌舞的老铁道员手势有做作的嫌疑，随着影片铺叙展开，自己一步步和忠于岗位的铁道员陷入了回忆的旋涡，无法自拔。更可怜的是自己完全经不起坂本美雨(日本配乐大师坂本龙一的女儿)的歌声飘荡。那空灵的歌声真的可以穿透一切，看到高仓健扮演的铁道员竟然前后两次把自己的女儿和妻子送上了不归的火车，而自己则坚持在站台上目送她们远走。一去竟都是永别，委实为这个老铁道员悲伤难过，这该是多少隐忍的内心巨创。在回忆妻子时，还可以招架那些熟悉的场景，但是，当早亡的女儿雪子(广末凉子饰)用一种神秘方式出现时，回忆里的点滴让自己感动得可以。难言的愧疚，可恰恰是被感动了。高仓健、大竹忍、广末凉子、安藤政信……不管年纪大小，或者戏份多少，都可以催促着自己由衷的感动。最单纯的一个原因是这个故事即使不是发生在日本北海道的幌舞小镇，也可以一样搬移到任何国度的某个小镇，当然，一样要有皑皑白雪，苍茫的远山以及孤独的铁轨。2005.3