TheLoveofArt（此文不装逼）

艺术是什么？什么样的玩意儿才叫艺术？什么样的艺术才是好的艺术？片中一个路人甲鄙夷不屑地说：Itsjustthematteroftimethatfiringsomeoneinfrontofyourfacebecomesart.（再这么搞下去，把某人在你面前直接点燃都能叫艺术了。）你大概觉得JacksonPollock不就往画板上泼了各种颜料，你三岁小侄子都能做出更好看的作品来，居然被炒到几百上千亿一幅画的价格；但就有人能从他一丝一毫的笔墨里看出端倪来。你大概觉得荒木经惟就是个老变态，不过是满足自己的窥阴癖SM喜好才找来各种女人拍裸照；但就有人看着他的作品觉得五雷轰顶，觉得没有见过比这更震撼的照片。你大概觉得这个什么什么Marina就是操着一口俄国口音的装逼露阴爱好者，往那一坐三个月就胆敢把这叫做行为艺术了；但就有人看着她一动不动的一张老脸哗啦啦地泪流满面。所以艺术是什么？艺术什么也不能“是”。它只能“是”全世界最最主观的东西。你也许觉得我说这就是艺术，以及接下来我要说的艺术的好坏是怎样都是bullshit，但这就是我的【主观】看出的艺术。如果你的【主观】跟我的不同，那只是让艺术的魅力更大化了。艺术的好坏是由谁决定的？学院派的老学究？杂志里的评论员？同辈里的艺术家？如果是这样，又是谁赋予他们权利让他们决定艺术的好坏？因为他们自己能跳一段舞，能画一张画，能修一幢房子，他们就能判定世界上所有的艺术是好是坏了吗？当然不是。但这些人必然有他们存在的意义。我听NewYorkTimes怎么讲一场行为艺术，我也看ArtForum怎么评论一部电影，但他们都不是能替代我做决定的人。我把他们所讲所说收纳进我的思想，再做出我对同一件的艺术的判断。我丝毫不认为因为我自己是个默默无名学艺术的学生、穿着正常、没有口音，而他们大名鼎鼎奇装异服讲话夹杂各种奇怪腔调，就觉得自己对同一件艺术的判断比他们弱、比他们糟糕。即便所有人都唾骂一件艺术品，我若觉得它好我也会坚持我的想法；即便十年二十年以后也仍旧只有我一个人觉得它好，我也相信我的感觉。因为艺术就有这么主观。艺术的好坏永远不由一个或者一帮人决定。你眼中的艺术，就由你自己决定它的好坏。我眼中，什么样的玩意儿才是好的艺术呢？很简单，我认为能传递情感的作品的就是好的艺术。Marina在MoMA里就那么纹丝不动地坐着，我也奇怪，我也纳闷，我也无聊，我一开始也觉着她装逼。可是对于成群结队走到她面前，坐下来，看着她，竟然就开始泪流满面的众人来说，这绝对是他们见过最好的艺术之一，因为它（或她）传递出了这么强大的情感。影院里有人在片子放映一半就鼾声如雷，而我有一半时间都眼眶湿润，所以对我而言这部电影是好的艺术。因为它不仅传递给我情感，还让我重新意识到了很多问题（比如这篇文章里大放厥词的种种）。坐在Marina对面流泪的人与她的行为艺术产生了共鸣；我与这部电影产生了共鸣。一个艺术能传递更强的情感、与更多的人建立联系，那它就是更好的艺术。当然回到艺术是主观的这一点来说，也许全影院都睡着了，这部电影只有0.1分，它除了我以外不与任何人产生共鸣，我仍然觉得这是好艺术，于我而言。从60年代开始的performanceart应该是最为不被大众接受的艺术种类之一了。连我theater的老师也说，凭什么他站上去把衣服一脱跳一跳闹一闹就是艺术了？一定有人说这不就是装逼嘛。其实那会儿的艺术家，包括这片子里的Marina，最没放在脑子里的就是装逼了。他们通过各种奇怪无厘头的肢体动作和声音，一边探索“什么是艺术”，一边强调跟观众的互动。也许他们赤身裸体让你感到很不舒服，也许他们发出的怪声忍不住吸引你注意力，他们就达到了与观众interaction的目的。此片中Marina算是把这种互动做到很好了。她坐在你对面的凳子上纹丝不动地凝视你，你在这边的凳子上想留想走都任意，但是她凝聚的目光，和毫不改动的身体就是能带给你巨大的说不清的影响力。这种影响力甚至让五六岁的小男孩都慢慢眼眶红起来。而这片子实在又拍得太合我胃口了。本着【故事架构可以统统散架但是镜头必须美到爆】的偏执的不专业想法，我就偏爱能把纪录片拍得好似featurefilm布置好了每一个场景一样的片。连可怕的ABC还是哪个电视台的新闻片花都敢插入片里，实在是大胆冒险的做法，一不留神就能毁掉整部片子的美感。MoMA的白，红，蓝，大片大片的纯色实在是让人心驰神往的美。而在这基础上他居然还讲好了一个爱情故事。一个因为真实而美的爱情故事。两个艺术家相遇了，风风火火地恋爱了，上路了，流浪了，做了最完美的艺术了，男人外遇了，分手了，各做各的艺术了，多年后又回到一半恋人一半朋友的关系，当他最终坐在她对面的凳子上，她平静地抬眼，两人相望的瞬间就都立刻泪流满面了。再经过这么多世故的粗糙的现实的庸俗的柴米油盐的洗礼，还能平静地相望，平静地爱着对方，还有比这更完美的爱情吗？只有在FilmForum偶遇到这样的电影，走在晚风习习的Houston大街上，才觉得整个世界都是自己的。因为只有在纽约，只有在纽约，才能无时无刻都亲眼见证这样伟大的艺术的发生。更重要的是，让艺术发生不是大名鼎鼎的艺术家，而更多更多的是跟你一样勉强养活自己却在自我介绍时说Imanartist的人。