精英部队：上帝是一个理想主义者

在上帝之城见到里约的一个侧影，枪支，毒品，暴力泛滥的街头和根深蒂固的腐败，想象中的地狱不过如此。但2010年廉洁指数巴西排名69位，中国78位，俄罗斯154位。可见，地狱的下线是无法用想象触及的。在第一部里，纳西门托(瓦格纳·马拉饰)是一个渴望回归平凡生活的警界精英，他所领导的骷髅头部队是里约真正意义上的警察部队，这支特别选拔的精英部队的徽章——利刃刺穿骷髅——极好地诠释了他们的理念：没有腐败，没有畏惧，没有怜悯。但是，纳西门托用他日渐苍白的脸色告诉我们，骷髅头不是里约需要的答案，以暴制暴的精英主义已不堪重负，陷入绝望的困境。续集里出现的弗加多是另一类人，电影开始的时候他多少有些让人厌恶，他用人权维护监狱中的毒贩，抨击骷髅头的暴力解决方式。从他身上你很容易联想到“百无一用是书生”的古训,对惯于采取霹雳手段的精英部队而言，这样的书呆子和他的人权理论是一种制度性的内耗。的确，民主制度和舆论监督，很多时候是决策效率的敌人。但在最后，却是书呆子的弗加多完成了对警界精英纳西门托的拯救。因为弗加多始终是一个理想主义者，而纳西门托的理想在第一部里就已经死了。摆脱殖民统治后，拉美诸国在独立之初不幸陷入战争泥潭，大半个世纪的彼此征战和内战，使军人在各国都成为一支足以主导政治走向的力量，几乎整个20世纪里，军方始终扮演国家的最后仲裁者的角色，无论独裁还是民主，都服膺其下。而始于上个世纪60年代的巴西经济奇迹年代，便是军方依靠技术官僚实施集权统治取得的成就。但奇迹的背面，是被大幅削减压缩的工资和福利，贫困者在高通胀下丧失一切，在高得惊人的基尼系数和80%左右的城市化率面前，拉美城市纷纷被撕裂，一半富足繁华，另一半是我们在电影里看过的“上帝之城”。在一座城市的天堂与地狱之间，甚至不到十分钟车程。发现上帝之城自我生长的秘密，才谈得到改变它。弗加多发现了这个秘密，每一个被骷髅头清除毒贩的贫民窟都被腐败的警察接管了，他们垄断了贫民窟的水电气，网络、电视，甚至选票，从而收获金钱和政客。骷髅头可以干掉最凶残的毒贩，但革除寄生于体制的腐败与暴虐，需要的却是一场革命。骷髅头做不到，它的利刃不能挥向体制自身，它的柄操纵在政客的手中。现在，你可以理解纳西门托的绝望了。人的体制化是一个难以觉察的过程，你一定记不起第一次在黑与白的选择前沉默是什么时候了——而这只是开始——你还曾指着黑附和白的声音，你的语调一次比一次自然，你不再脸红，内心也不再挣扎。现在，你不再相信任何理想主义了，即使那些理想主义者和十年前的你一样真诚，你仍然觉得那是多余的矫情，矫情得让人厌恶。你就是这么看弗加多和他口中的人权的，任何人说出正义这个词的时候你的嘴角都会抽动——你变了，之前你只是不相信改变会发生，现在，你仇视任何改变的企图。是的，你已经习惯把体制的敌人，当做自己的敌人。这是一种深刻的改变，即使在体制崩溃之后，仍将伴随着你。体制与人性的互动是一个难以厘清的过程，体制化可以改造人的行为，人性的贪婪和恐惧也能腐蚀体制本身。巴西逐渐实现政治民主化的二十年里，腐败并没有得到根治，这很象是在说，制度变革的功效也不过如此。是的，我同意。但我也要说，让获得公正的社会成本降低,便是制度变革的意义所在。因为与人性的恶的斗争永无休止，唯有弗加多在议会发起的革命，才有社会能够承受的低成本。民主制度不是立竿见影的开始，不是一劳永逸的结束，在这里，获得正义依然要巨大的付出，但它毕竟是一个开始，你看到了，影片的结尾，纳西门托作为证人站到弗加多一边，利刃终于刺向腐败的肌体。尽管腐败依然强大，它用选票，用它能掌控的一切资源来应对弗加多的挑战。它可以让探求真相的女记者失踪，切割腐败的警察与政客。但对纳西门托来说，潘多拉魔盒里最后的礼物已经飞出来了。剩下的，是考验一个理想主义者具备怎样的勇气。上帝一定是一个理想主义者，因为现实主义者只能改变自己，唯有理想主义者会去创造和改变世界，赋予世界更道德更正义的定义。你又撇嘴了——去照照镜子吧，理想主义者的“矫情”总会反衬犬儒嘴角的猥琐。谨以此文向世上所有的理想主义者致意，无论你身在何处，愿你平安，自由。