十年之后，都是浮云

2010年，集体奔三的80后们开始流行写回忆录，标题统一叫《十年》。这一代人的十年很相似，无外乎高中时的李雷和韩梅梅、大学时的虚度光阴和打架泡妞、工作后的金融风暴和加班不加薪、成家后的奶粉尿布和车贷房贷，也无外乎十年前的懵懂无知、十年后的圆滑世故，抑或十年前的踌躇满志、十年后的波澜不惊。两年前，天涯论坛冒出一篇名为《我要回到1997年了，真是舍不得你们》的贴子。这篇老帖已经翻了260多页，直到现在还有人让楼主“带话”给从前的自己。开始的回帖都是“麻烦告诉十年前的我彩票中奖号码”、或者“告诉我高考题目”之类的恶搞。往后，却渐渐变成了“帮我告诉一个人我爱他”、“劝我好好学习别谈恋爱”、“告诉97年的我不要那么倔强”或“告诉爷爷对自己好点，才不会三年后得癌症晚期”这些鼻酸的秘密。原来十年过去，就算是最没心没肺的家伙，也会有后悔的事。《这一代》记录九个主角，从青春到成年的十年。令人眼晕的手持摄像机跟着人物晃来晃去，却不放过每一处细节。从2000年开拍，时空在十年间穿梭，镜头一点点剥开真相，缓慢地告诉你为什么现在与过去大相径庭。十年前，他们还是面临毕业的高中生，一个拉拉队金发姑娘，一个害羞寡言的亚裔姑娘，一个穿鼻环的女朋克，一个功课超强的高智商女生，一个家境殷实的富二代男，一个想竞选总统的中产阶级孩子，一个四肢发达的篮球队员，一个满脑子音乐的嘻哈小子，一个怯懦的呆子男。十年后，想竞选总统的那位在夏威夷当酒保，突然接到亚裔女同学的电话，告知他有个九岁的孩子；女朋克依然穿着鼻环，却挺着怀胎六个月的肚子寄住在呆子男家中，腹中胎儿的爹是昔日的篮球队员、现在驻军阿富汗的大兵；金发拉拉队长嫁入富二代同学家中，两口子人前恩爱、人后疏远，富二代总是一个人躲在书房看高中时的录像，画面上是那时非她不娶的女友——高智商女生，而后者也早已放起了科研的梦想，投身政坛，风生水起，却孤单落寞。你正想为主人公们十年的错过和失落而叹息，画外音却在片末响起：“十年能改变很多，生活总是在最意外的地方转弯，但对这些人来说，过去的十年仅仅是开始。”人生的十年化成浮云，难免令人遗憾，但谁也没法回头再活一次。关键在于，为逝去的十年唏嘘过后，接下来的十年，你打算怎么过？