死神与少女：镜像关系

迷席勒是从他的一幅自画像开始。席勒从某种程度上讲相当自恋，短短28年生命里留下了一百多幅自画像。其中有一张非常特别，是两张一样的脸依偎在一起。居上者神情天真烂漫，又带点无所谓地望向画外，居下者则神色阴郁，眼神警惕。面部用席勒标志性的表现方法，强调线条和棱角带来的冷峻决绝效果，阴影处用席勒爱用的橙色填补，肩部以下则完全留白，两具身体融为一副。之所以先说到这幅自画像是因为情节进行到这一幕：席勒为了能继续画画决定娶埃迪特，在最后一夜拥抱瓦莉。透过镜子他们的神情凄楚，无法不令人联想到前面这幅自画像。说这个场景和自画像很相像，不只是姿态和相对位置。席勒所在的上位对应着醉心艺术的一面，瓦莉对应着那个为他奔走考虑现实问题的一面。事实上这个场景对应的是另一幅名作《死神与少女》。也是这部电影的点题。一开始起名叫《男人与少女》，在席勒开办展览时，他收到了瓦莉感染猩红热病死的消息，于是默默把所有的标签改成《死神与少女》。相比较自画像，这幅画在情感上更接近于电影中的场景。艺术进行到表现主义人们早已不要求画家以工整的人肉照相机技术复刻细节，颜色和线条成为传导人类共性情感的工具。橄榄绿的死神的脸和橙色点缀的少女的脸两相对照，是高度饱和的哀愁下暗涌的不安。当然不是说席勒本人对瓦莉真有通常概念上的爱情体验——瓦莉之所以能在席勒身边相当稳定地度过四年时光，很大程度上是因为她对于其他席勒的模特没太浓重的嫉妒——因为她觉得她与席勒心意相通，直到席勒开玩笑似地要她写书面保证：绝对不爱世界上任何一个人。瓦莉气得摔门而出他追出去喊的也是：别走，我需要你……为了画画。评判艺术家的道德水准如何很无聊，渣不渣并不能影响他本身的伟大。真正有意思的部分是自画像与《死神与少女》里，瓦莉和席勒的对应关系恍若镜像。精神层面的共鸣到底是生死大义还是细枝末节很难说清。席勒一生中三个重要的女人里，他的表妹平和恭顺，妻子保守守成。两者共同的特点是嫉妒，前者在早年间嫉妒席勒从裸体剧院带出的演员模特，并因着嫉妒嫁给席勒的艺术小组中席勒最讨厌的人。后者嫉妒席勒和瓦莉的关系，不愿意以同样的方式被席勒描画。早在莎士比亚的《驯悍记》里就说了嫉妒乃是女人的天性。瓦莉有过嫉妒么？她有过嫉妒也依然义无反顾地追随着席勒。席勒去当兵她没钱到布拉格租房子就跑去当战地护士“期望能在未来某天与你偶遇”。但只有在席勒临死之前他才知道自己失去的到底是什么。时间的错位让圣母般的奉献虚掷。如果可以，希望世界上没有人能遇到知音，众镜相照，重重观影，成其无尽复无尽。但也只是镜子而已。本文版权归作者Lietome所有，任何形式转载请联系作者。