不绝望的比弗利女佣

从《欲望都市》到《绝望的主妇》，美国主流电视剧很爱四个女人组合：性格迥异，身份或喜好却相似，无论金发黑发都有一口雪白牙齿和一副傲人身材，华丽的穿着和坚定的眼神传递着主流价值观。在她们的魔鬼表现下，男主角们瞬间只配做婚纱摄影上的背景板，因为她们是光，她们是电，她们是唯一的神话。美国有线电视网和ABC在6月份分别推出了熟女新剧——《情人》和《魔鬼女佣》。从第一集的表现看，比《情人》要更有吸引力，豪宅更奢华，女角们更性感、更火辣，也更有手段。漂亮的比弗利豪宅女佣当然比到处偷情的人妻有噱头，少一点装模作样和陈腔滥调，更何况，“女佣”由《绝望的主妇》主创人开发，深得“熟女四人行”精髓。虽然主创马克·切利本人并不赞成把“女佣”当“主妇”新篇，不过那社区邻里之间的明争暗斗，一个女人死亡引发的秘密伏笔，都处处传递着《绝望的主妇》正宗“接班人”的气息。这一次，“四人组”换成了五个活色生香的拉丁裔女佣。考虑到一个是青春勃发的少女，严格算起来，真正非常有戏的熟女仍然是四个：玛丽索拥有大学学历，潜伏在富人区做女佣是想挽救因谋杀罪入狱的儿子，卡门是一个想做歌手的女佣，左拉老练聪明又智慧，露丝是一个心地善良的单身妈妈。她们擦玻璃、洗地板、照顾孩子，只是左看右看也不像女佣，谁叫她们那么漂亮性感又聪明过人？穿着黑裙露出小腿参加葬礼的时候，她们看起来就像黑手党老大的女人们，而不是女佣。当然啦，她们是比弗利豪宅里的女佣，可不是随便什么人都请得起的。她们亲手打理价值不菲的名贵时装，擦着银质餐具，还要面对富人们的各种怪癖，如果没有勤快的双手和转得飞快的脑袋，可没法胜任。即便是看起来最纯朴的露丝，也会略施小计让雇主同意她请假的要求。更别提最聪明的玛丽索，她用一句话就说服了没有安全感的太太雇用自己，也在关键时刻挺身而出打退了来哭诉的雇主前妻。和她们绝望的雇主比起来，这些性格多样的拉丁女佣要生命力旺盛得多。比弗利的富人们都是可笑的调侃对象，乏味而扁平。冷酷虚伪的女雇主在自己的女佣被杀之后，对警察说出的第一句话竟然是：“我的女佣被杀了，谁来收拾我的屋子？”而另一个“参演了两部外星人电影”的女演员，一边对主持人宣扬育儿经，一边慌忙把尿湿了裤子的孩子塞给女佣。相比起富有人情味、野心勃勃的女佣群体，富人们大都是一群无脑、冷酷、自私、浅薄的怪物。这个处理虽然是为了让观众把所有注意力放在女佣身上，但未免有些过了。希望在接下来的剧集中不再这么刻意讨好。