你老了要这样才叫酷

不散作者|paleyellow2014年7月，坂本龙一确诊咽喉癌，他宣布停止一切工作，在纽约专心接受治疗。由wowow放送的纪录片《坂本龙一的700天》就记录了他康健复出后为电影《如果与母亲同住》以及《荒野猎人》制作背景音乐的过程和与音乐的故事。我们对坂本龙一的了解大多来自于1984年他出演并担当电影配乐的《圣诞快乐，劳伦斯先生》。或是他凭借电影《末代皇帝》里的44首配乐，获得了奥斯卡金像奖、金球奖和格莱美奖。他创造了众多“日本第一”，坚持实验与突破，是文艺青年奉为“神”的艺术家；与世界各地的艺术家合作，从《怒》等日本电影到阿米尔·汗主演的印度电影《孟买日记》、伊朗导演施林·奈沙的《没有男人的女人》、到墨西哥导演伊纳里图的《通天塔》等都能听到他的配乐；与此同时他从不排斥商业运作与尝试。既是前卫异类，又令人感到亲切，难以一言定义的坂本龙一。连王菲也在《如果你是假的》里面唱“如果你是玛莉，是茱莉查理还是坂本龙一，会不会有很大关系？”《末代皇帝》拍摄现场，坐在坂本龙一旁边的是贝托鲁奇导演《末代皇帝》剧照，饰演甘粕的坂本龙一与饰演皇后的陈冲《圣诞快乐，劳伦斯先生》中的大卫·鲍伊与坂本龙一1952年出生于东京的坂本龙一，父亲曾是负责三岛由纪夫、野间宏、中上健次等作家的出版编辑。他在1978年以专辑《ThousandKnives》出道。同年与细野晴臣、高桥幸宏一起组成YMO。组合解散之后，坂本龙一活跃在音乐，电影，出版，广告等媒体方面。《遮蔽的天空》《小活佛》《高跟鞋》《铁道员》《德里达》《御法度》《东尼泷谷》等不同国家、不同风格的电影原声均出自他之手。1988年坂本龙一凭借《末代皇帝》获得第60届奥斯卡最佳原创配乐“比起被声音吸引，我是与声音相遇”。这位国际音乐家与电影的相遇，也让自己的生活变得更加美好。2014年患病，坂本龙一说，从20岁开始工作以来，他第一次有了这样一段休养的时间，却发觉自己不怎么会有效地利用它。就这样过了一年。从左至右：张艺谋、陈凯歌、坂本龙一、崔健、姜文对音乐不间断的追求，对自然的热爱，对艺术无止境的好奇心，和形形色色的艺术家一起，创造最前卫的音乐，坂本龙一一直在挑战新的领域、周游世界。他在北极倾听冰层下海底的声音，在巴塞罗那的音乐节上将科技与创意组合成最前卫的音乐，在巴厘岛倾听鸽哨。欧洲、南美、美国西海岸都有他的脚印。2016年10月19日他获得世界配乐大奖颁发的终身成就奖。从左至右：JackThompson、坂本龙一、DavidBowie、大岛渚病愈后的坂本龙一成为了一个严格的素食主义者，不仅不吃肉食，连鸡蛋、牛奶、芝士等乳制品也不吃了。他笑说自己现在的状态特别好，“虽然患了癌症却说状态很好，有点奇怪呢”。一年后回归，他为电影《如果和母亲一起生活》和《荒野猎人》制作音乐。面对这样繁重的工作，大病初愈的坂本龙一表示“这是一般音乐人难以遇到的机会，我自己都感觉受到上天的眷顾，已经做好了赴死的准备。”《如果和母亲一起生活》《如果和母亲一起生活》是山田洋次导演2015年在日本上映的作品，由吉永小百合、二宫和也、黑木华主演，讲述1945年美国向日本投下原子弹后一家人的生活。山田洋次导演对配乐方面的要求是在最后的一场戏中，无论如何都想要使用原民喜的《镇魂歌》这首诗，用歌曲和男高音独唱来表达，好像是二宫和也饰演的角色浩二本身发出的呼唤一样，营造出一种舞台剧般的感觉。“到了明日，我会怀抱着感动，穿过那天国的大门”。这场导演倾注了大量心血的场面，坂本龙一给出了完美的诠释，并拍摄了合唱的场景。音乐与剧情相辅相成，拓宽了叙事的广度，也带给了电影更为震彻人心的效果。“完成一个作品的过程可以说是最有趣的，完成之后，自己就与作品脱离了。所以，尽可能让作品保持未完成的状态会更有趣。但工作还是要完成，毕竟电影配乐和自己的专辑不同，其中包含着痛苦、兴奋，以及从中才能收获的喜悦。能与拥有自己所没有的了不起的才能的人们一起工作，从中也能体会到自己音乐世界中所没有的纠结与矛盾。”妻夫木聪曾问坂本龙一，“是否曾希望过有人理解你的音乐？”坂本龙一说“理解本身就是一种误解,我觉得误解就误解吧。”坂本龙一电影配乐的复出首作是莱昂纳多·迪卡普里奥主演的电影《荒野猎人》。这是他与墨西哥导演亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里图继《通天塔》后的第二次合作，两部电影都曾获得奥斯卡最佳影片提名。对于这次合作导演伊纳里图称赞坂本龙一“他音乐干净利落的优雅让人感动，这部电影有很多从画面想象的镜头。不加以说明就可以体会到画面本身，有画面和声音，也有寂静和空间。”凭借这部电影获得奥斯卡影帝的莱昂纳多则说，“坂本龙一的音乐表现出了这部电影的主题，听到乐曲心灵会极为震撼。第一次听的时候，就强烈感受到这就是想要的音乐。”《荒野猎人》里天寒地冻非人居住的蛮荒世界，坂本龙一用极简而充满力量音乐既渲染出极端环境又表现主人公格拉斯绝望中迸发的复仇之火。刚刚从病魔手中挣脱的坂本龙一最能感受面临庞大对手时束手无策的无力，他用白噪音般简单到不能再简单的音符构筑起《荒野猎人》充满张力的声音世界。《荒野猎人》文化英雄、特立独行的异类、谦谦君子、66岁的老艺术家，或是病人。这个想要创作出“100年后仍有价值的作品”的坂本龙一，有时玩性大起，也会为金钱低头，但始终诊视自己的羽毛，每一个音符都来自真诚的内心。这样的人会和他的作品一起，不老。影片最后十分钟，白发的坂本龙一独自对着钢琴在纽约AvatarStudios演奏，神气内敛，舒缓清净。他要说的，还没说的，都在音乐里。当然，还有几乎会被所有人永远记住的那首《MerryChristmasMr.Lawrence》。责编|哪吒男·THEEND·这是“不散”的第545期文章，没看够！本文由微信公众号不散（busan-movie）原创首发，未经许可禁止转载。本文版权归作者不散所有，任何形式转载请联系作者。