《宋飞正传》:纽约客在永无乡

来源:噗噗影视 责任编辑: 更新时间:2022-10-28 20:57:31人气:0
宋飞正传第一季

视频宋飞正传第一季状态年代:1990

主演杰瑞·宋飞杰森·亚历山大茱莉亚·路易斯-德瑞弗斯迈克尔·理查兹更新时间:2013-08-08 01:36:28

如同剧中人物乔治(george costanza)在《处女秀》(the pilot)一集里表示的,《宋飞正传》(seinfield)这一红遍美国长达十年之久的情景喜剧主题思想是“没有主题”,“什么也没有发生”。故事的设定就是展示普通人的平凡生活,但其中趣事逸闻笑料不断。主人公杰瑞·宋飞(jerry seinfield),是一个生活、表演在纽约的喜剧演员,他不是一个剧作家虚幻出来的人物,而确确实实由杰瑞·宋飞真人演…

解读《宋飞正传》,此为下篇。——————————————在情景喜剧《宋飞正传》中,单口相声演员杰瑞·宋飞出演他自己,他和他剧中的三位朋友在1995年到1998年间统治了美国每周四晚上的喜剧时段,最后一季平均收视率高达2127万,至今仍是美剧在本土的纪录保持者。殊不知,这部剧的前三季却数次因收视惨淡而差点被砍。今天慕名而去的观众,不少人也会在第一季的平淡面前大失所望。此剧第四季才超新星爆发,实非偶然。这一季,出了公认全剧经典中的经典《竞赛》一集,堪为典范的也至少有七八集。而支撑剧集在随后几年攀上收视率顶峰的几样看家本事,不是在这一年里一股脑出现的,而是在前几季中陆续显现的。不过在它们磨合到第四季浑然一体的境界前,买账的观众不多罢了。身为纽约客的潜规则第四季一条贯穿始终的线索,是其东家全国广播公司(NBC)请宋飞和朋友乔治共同创作情景喜剧《杰瑞》,荧屏上两人构思《杰瑞》,等于是两位作者走到台前来讲解《宋飞正传》的主旨,即“没有主旨”,“什么都没发生”。乔治对NBC的总裁说,“你吃饭,你购物,你阅读……你吃饭,你阅读,你购物”,“这就是生活”。而1998年,最后一集末尾,重现了试播集开端宋飞对乔治衬衫第二颗纽扣的一番高论,旗帜鲜明地宣告本剧最终回到了原点。“没有主旨”只是一种姿态,并不是真的失焦;讲述“什么都没发生”的生活,关注的其实是生活本身。此剧往往用推演到极致的窘迫境地,来展示日常生活的奇诡之处。最初,在其他的支撑元素出现前,《宋飞正传》只专心讲一件事,怎样做一个纽约客。试播集的故事是:女人周末出差来纽约,对男人说“可以聚聚”,什么样的“信号”是有意发展亲密关系?第一季算上试播集,也只有短短5集,每集都围绕这类话题展开:宋飞疑惑,在退回朋友关系的前女友伊莲面前,可以谈论新的约会对象吗?两个朋友看上同一样东西怎么办?怎样和不对路的同性朋友谈“分手”?剧集对人与人关系微妙之处的兴味,一路延续了下去。这些天天都在运行、但是又秘而不宣的潜规则,在宋飞犬儒世故的眼光中一一显影出来。第三季,伊莲想在电话中和人说分手,知道她和对方约会了7次,宋飞遗憾地告诉她,有必要面对面说分手,他说,“如果是6次,我会放过你的”。第四季乔治与苏珊交往后,还想约会其他女人,辩称他和苏珊还没有定下来,宋飞郑重地开始讲授约会对象是否升格为女友的一套判断标准:周末不用约,两人默认会在一起;女方在他的药柜里存有自己的润肤露;他家有她的卫生棉。乔治不得不承认,苏珊已经是他的女友了。宋飞和朋友们的生存图景,是属于大都市的。向NBC争取投资时,宋飞说起第二季的一段经历,一家中餐馆里,宋飞和朋友们在漫长的等位中度过了整整一集,每人都有心事,一个个陷入无畏的挣扎,他们等的位子似乎永远都不会来了。类似的,还有他们从超市出来,拎着将死的金鱼,怀抱沉重的电视,赶着去赴会,却在大型地下停车场的迷宫里迷路了;四人分开乘地铁出门办事,在四条线路上各有不同的奇遇等等。此剧1989年首播时,剧中的生活离我们还远,现在看正是时候。《宋飞正传》里有些状况,比如外出时失联,手机普及后不太会再发生了。不过,一座城市膨胀到“大都会”的形态,总有太多相似之处可以去体会。“大熔炉”里听杂音“大都会”必然是个熔炉,而熔炉从来都不安静。在我看来,1990年1月30日播出的《对小马的评说》是《宋飞正传》的一个里程碑。这一集第一次用“刻板观念对他人形成冒犯”来构筑笑点。这是第二季的第二集。一对远亲老夫妇的金婚纪念日,在晚餐餐桌上,伊莲无意中不屑地谈起拥有小马的小孩,她认为小马是一种“不正常”的动物。宋飞附和她说,他“恨一切小时候有小马的人”。女主人愤怒地插话:“我有过小马。”顿时,房间里一片死寂。老太太继续为自己正名,说她还是个小女孩的时候,在波兰是有小马的,他们波兰人的小孩都有小马。“这有什么问题吗?”她质问宋飞。老太太拂袖而去,宋飞委屈地向众人辩解道,谁能想到移民会有小马?历史图片里,移民都是乘着船进入纽约港,从来没见过他们有谁骑了小马来。为什么会有人从到处都有小马的国家,来一个没有小马的国家?这段台词好像有逻辑,又句句荒谬,每一句都跟着不小的背景笑声,与镜头里一桌子木然静默的客人恰成对比。本来半开玩笑地埋汰富人,在陌生人中间是很安全的话题。然而,富人家小孩才养小马、移民等于贫穷、穷人不会有小马,都只是固化了的观念,并不牢靠。一旦预设成事实来用,正好撞在一起,角色荒谬了,观众笑了。持有不同信念的人之间不可调和的对峙和冲突,是《宋飞正传》中又一件反复在讲的事,剧集总能找到纽约这座移民“大熔炉”的杂音,一边把因种族、阶层或仅仅是个人立场而不同的执念摆到台面上,一边又对其进行拆解。第六季的《沙发》一集里有一场戏,非常形象地演出了这种展示与拆解。宋飞和伊莲在一家朋友开的高档餐馆等着上菜,伊莲说绝不吃某家捐钱给反堕胎组织的外卖,宋飞看上去不信伊莲能放弃这么好的饭,请来老板一问,不料这位真的是反堕胎人士,而且因为个人经历而对这个话题反应强烈,伊莲听罢愤而离席;邻近桌子的女人说,我听到你们的对话了,我也走。安静的餐厅立刻乱作一团,不少女人拽着男伴离去,也有人高声支持老板。《对小马的评说》一集中,那位波兰老太太在宴会当晚去世了。宋飞怕是自己气到了她,出于愧疚去了她的葬礼。冲撞他人事后的愧疚,后来成了整部剧最大的情节推动力。这是传承了“犹太式的愧疚”吗?是,也不是。乔治的母亲当然很典型,据说她一辈子没笑过,在她眼中儿子永远是错的,得经常从不可救药的边缘挽救他。可是,考虑到四人组愧疚后的补救,大多是初衷有点伪善,想补偿却反遭怨恨,“犹太式的愧疚”何尝不是《宋飞正传》拆解的一种刻板观念?超人的另一个“逆反世界”玩味生活中的潜规则,在“大熔炉”里听杂音,伪善的愧疚经常被识破——难怪在大结局的诉讼中,有那么多角色作为受害人上法庭指证宋飞这帮人。不过他们最大的与众不同,不是冷漠,也不是伪善,而是浅薄。宋飞惊叹在餐桌上被分手也没影响乔治的胃口,乔治很认真地说,那是你没吃过他家的鸡蛋沙拉;送外卖的华裔小哥被撞了,乔治只关心他点的那份食物撒了没;伊莲听到男友出车祸的消息,先买了零食才去医院,被男友识破后怒斥。“你是我见过的最浅薄的人”,伊莲对宋飞说。关注食物多过活人,不是心不好,而是想得太浅。他们的世故,其实是一种天真。他们坚定地浮在生活表面,拒绝成长。全剧的第一段台词里,宋飞评论那颗扣子说它位置太高了,在无主之地(no-man’s-land),让乔治看上去像是和老妈生活在一起。如此看来,四人组的小圈子构筑了小小的永无乡(Neverland),一个“没有成年人(man)的地方”。角色机锋相对时,常常提醒观众这个惊人的事实。他们常常说对方和自己不是“成年人”。“这太过孩子气了”,“去解决问题,有点成人样”,伊莲对宋飞说。宋飞的回答是:“哦不,那是不可能的”。“也许两个大男人能建起小木屋”,宋飞和乔治自认“我们可不行”。伊莲发动朋友们绑架了楼下整夜狂吠的小狗,扔到了郊外,事后悔悟这是小孩干的事,自己根本没长大。邻居克莱默也不是“大男人”,但他不是小孩,而是常常作为“非人”的存在,与其他三人形成对照。他傲气地说:“人类会这么做,我不会。”他也曾说:“我也是人。”潜台词是人都会犯错。宋飞纠正他说,“某种程度上你是。”言下之意是你干的真不是人事。克莱默在两种身份之间随意切换:化外圣哲和几乎以动物本能生存的愚人。有一次,宋飞突发奇想,不想当小孩了,想变得正常,当个会关心他人的成年人,是他点醒了宋飞,“你以为你能过不同的生活,但是你不能”。而因他的愚蠢坏的事也不计其数。关于《宋飞正传》有很多奇谈,其中有一个说法是每集至少有一处“超人”的指涉。这未免言过其实,但宋飞一天到晚张口闭口不离超人,倒也不假。他家的冰箱门上一直贴着一个醒目的超人冰箱贴。第八季有个角色个性好像是宋飞的反面,和善、温暖而可靠,宋飞称他为“逆反杰瑞”。他解释说,超人的一个逆反版本生活在一个颠倒的平行宇宙里,见面的时候说“再见”,离开的时候说“你好”。宋飞没有向整天挂在嘴边的偶像看齐,而是选择成为他的另一个逆反版本。四人组的“永无乡”,可以视为超人一个微缩的“逆反世界(BizarroWorld)”。在他们的世界里,“没有拥抱,没有教诲”(主创之一拉里·戴维语),不过,“没有主旨”,那是骗你们玩的。

相关内容

(键盘快捷键←)   上一篇    下一篇  (键盘快捷键→)
手机扫一扫轻松打开
噗噗影视