肉身不足为惜，艺术高于一切

你看到的不是一个天才，而是一个受煎熬的普通少女。这是我在“2018欧盟影展”看的最后一场电影。《音乐之光》这个名字很梦幻。原以为是一部励志的音乐传记片，可其实不是，本片虽然也讲了女主角才华横溢的一面，可更多的是在讲她的眼疾，以及眼疾对她造成的影响。落脚点不在音乐人生，而是关于天赋与疾病，关于天才与众生，关于他们彼此之间不可调和的矛盾与共存之道。女主角帕拉蒂并非我们司空见惯的天才模样，她刚出场的特写镜头就让人印象深刻，歪斜无神的双眼，诡异地来回转动，仿佛一个畸形怪物。而她手下的音乐却如江河般汹涌流淌，恍若出自天使之手。这稀世才华与不堪的外表形成鲜明对比。一曲结束，包括女王在内的贵族们开始赞叹鼓掌。身为一个贵族，看不见东西总归是件不体面的事情。于是父母把女儿送到了一家以创新闻名的私人医院。这位称得上“医者仁心”的医生，很负责地对她的眼疾进行治疗，并引用他新发现的“磁流治疗法”，让她的眼睛渐渐看到事物，虽然只是模糊不清的影子。这样的“奇迹”自然轰动了整个贵族圈，奥地利的贵族们都在议论这位“神医”，以及这位幸运的音乐奇才。本以为影片至此会不断向着光明的方向前进，谁想恰恰相反。女主角的复明奇迹并没有持续多久，先是引来了贵族圈的不断质疑，接着因为复明后受到外界刺激，看到了一些不堪入目的人间丑剧，她的内心发生了巨大变化，连曾经信手拈来的钢琴也弹得乱七八糟。这让她自责又痛苦。在给上流社会的一次演奏中，她发挥失常频频走音再次成为众矢之的。无疑，《音乐之光》对于奥地利上层社会的贵族们是批判的，这些上流社会的精英们总是自以为是的夸夸其谈，他们夸张的假发和华服，脸上那些如同日本艺伎一样厚重的苍白粉底，也无法掩盖他们身上的愚蠢与伪善。或许他们是喜欢音乐，却对演奏音乐的人却并不感兴趣，甚至喜欢嘲笑患病的残疾人，哪怕嘲笑对象是一个天才的音乐家。当女主角以超群的天赋技惊四座时，贵族成员们却对她的外观不住的议论，比如她的掉发、身上的异味，还有因为盲视而看起来略显怪异的眼睛，这都成了他们乐此不疲的谈资，丝毫没有尊重的意思。即使偶尔说她可怜，也只是满足自己的虚荣心罢了。贵族们并不在乎音乐天才是失明还是复明了，他们只在乎有没有人为他们演奏供他们娱乐，当后来女主能看见了他们反而并不开心，仿佛失去了一个大嚼舌头的谈资。即使当女主角被磁力治疗得明显好转时，他们还众口一词地固执己见，完全无视复明实验的结果，并且可笑地说，她能看见东西，那这是因为她自己觉得可以看见了，其实还是没有被治疗好。贵族们的关注点不在艺术上更不在医疗科学上，只是对八卦女主和医生有暧昧关系乐此不疲。所以后来博学的医生也心寒了，他的科学实验得不到主流承认，他想要借助贵族之手发扬现代医学的想法也被迫打消，加之女主家人的蛮横无理大吵大闹，他只好对她放弃了治疗。也就间接导致了这位音乐女天才的彻底失明。并且，女主角的父母也实在是一朵奇葩了。他们甚至不如“仲永”的父母，因为他们实在冷酷无情，只会说一些冠冕堂皇的好听话，却从始至终都没有好好爱自己的女儿，只是把她当做炫耀的资本，哗众取宠的工具，让她不停为贵族们演奏。她失明的时候，他们觉得她让家庭蒙羞一脸嫌弃，当她复明后忽然失去了卓越的琴技，这对父母一下子受不了了，各种讽刺挖苦，恨她成为家庭的拖累，抱怨她怎么让家人在贵族面前出丑。甚至认为她已经成为一个废物，“就算领救济金也不一定能轮得到”。之前看电影《莫扎特》，为莫扎特的早逝惋惜，更气愤于那些权贵们的愚蠢冷漠。从《音乐之光》里，我再次看见了类似的熟悉面孔：那些排挤异类的“社交圈”，那些矫情虚饰的“浮华风”，那些无知狂妄的“贵族气”……虽然这些愚蠢的贵胄们貌似强大，只要和天才的音乐之光稍微比较一下，就瞬间原形毕露，显得猥琐不堪而不值一提。而历史从来不会让一个真正的天才蒙羞，数个世纪过去了，谁会记得那些自以为是的权贵们？人们只会铭记艺术天才的闪耀才华，一遍遍演绎吟唱他们的心血之作，让他们的华彩乐章千古不灭。本片无疑是反套路反抒情的，甚至可以从克制冷酷的镜头里看出几分恐怖片的影子。毕竟这位女天才的人生之路本身就充满怪诞。怪诞的不是艺术或者艺术家，而是这个冰冷世界。更难能可贵的是，主创们没有刻意渲染美化什么，只是把这位盲人女音乐家的一些人生片段精确还原，不夸张不煽情。在电影里，你看到的不是一个天才，而是一个灵魂受煎熬的普通少女。《音乐之光》的故事源自真人真事，女主角的原型是奥地利历史上的一位著名女音乐家，除了在音乐上有所建树，她后来还创建了几所盲人学校。作为音乐之乡，奥地利一直以音乐为荣耀，虽然音乐一直是贵族寻欢作乐的附庸，虽然莫扎特最终穷困潦倒而早逝。现实总是充满让人无语的悖论，事实本就如此，纯真的艺术难以与虚荣的世俗共存，哪怕是健全的身体有时也会成为前进的负累。可又何必去计较呢？肉身不足为惜，艺术高于一切。本文版权归作者瑞波恩所有，任何形式转载请联系作者。