巴黎女子图鉴

“凡事不能打败你的，都只会让你变得更强大”“你可能会感到孤独，但你是自由的女子。”在影片[年轻女子]的开头，这句话让女主角宝拉，砸了镜子。几天之后，她在巴黎落魄、游荡——还是靠这句话，站了起来。一个世纪前，娜拉嚷着争取的女性自由，到了今天，可能还是奢侈品。不过，影片女主角是幸运的。她在巴黎街头只短短几天，就从温室一朵小花生长出了顽强的枝干。影片结尾，宝拉收拾完东西，站在窗前，平静得像个大人。成长，是巴黎送给她的礼物。①三十而浪《东京女子图鉴》、《北京女子图鉴》、《上海女子图鉴》……都市小白打怪升级逆袭成大boss的励志剧情，渐成主流。别说现代都市职场女性了，延禧、如懿等清宫娘娘也照样是辛者库—小答应—嫔妃—皇后的晋级之路。“我天生脾气爆，不好惹”在明晃晃的刀光剑影中，“愿得一心人”的花前月下，显得轻飘苍白。那么多人脚踩恨天高、一脸“老娘不好惹”地觊觎着C位，可偏就有人，沉溺温柔乡，一晌贪欢。宝拉，就是后者。被男友“领养”十年，丧失生存能力，已是先天不足；对方一句“没感觉了”，“砰”一声把她关门外，那就致命了。电影的开头，宝拉是崩溃的你从来都不是他的全部啊喂。人家原话是，“你是个迷茫的女人，不过还算让人想睡”深陷痛苦时，本能地美化回忆？法国电影向来能把生活的朴素细节，拍出花来，比如[年轻女子]，在表现宝拉生活落魄时，一点儿没客气。她不学无术，撒谎成性，跟人交往没边界感；走投无路，只能想到挽回男友，投靠闺蜜，甚至没出息到啃老……但转了一圈儿才认清现实：无家可归了于是，变本加厉地姿态难看：扯着嗓子在楼下，大剌剌喊男友开门；被邻居骂完，转身就去派对热舞；住廉价旅馆，把老板怼地甩她一句：“你真恶心”。②成长教育课她不恶心，她只是被自己不熟悉的残酷生活，恶心到了。“凡事不能打败你的，都只会让你变得更强大”——这话怎么听，都像是事后装逼的马后炮，真正让你在泥沼里翻身的，还就是一点儿本能的求生欲了。于是，宝拉连蒙带骗地找到一份照顾孩子的工作，还成为一家内衣店的柜姐。没想到，走出温室才发现，原来自力更生要有趣得多：地铁偶遇的女孩告诉她：一个人住，也可以自得其乐内衣店同事让她知道，什么是雪中送炭她带小女孩儿吃棉花糖，拯救中产小女孩儿的不开心她找到冷战多时的妈妈，用短短几天里生长出来的一点儿勇气，化解隔膜宝拉是幸运的。在被艺术家男友“保护”十年之后，被推出温室，还能踉踉跄跄站起来。一堂“成长教育”课后，如梦初醒：原来，被保护的十年，自己错过了这么多。隔海相望的英伦小岛，漂亮的女文青安妮，看得更透：在成熟大叔的权利春药作用下，她半推半就，终于决定用青春的身体换取眼界和资源后，才意外发现：对于无所不能的大叔来说，她不过是众多向往上流社会，容易攻破的玩物之一。只几个月，起起落落，像经历了一辈子。此刻，她是一朵开累了的花于是，重回正轨：老老实实求学，战战兢兢考试，上名校，进名企，嫁心爱的人。格雷塔·葛韦格说，[弗兰西丝·哈]的女主角，有自己的影子。身处十八线小城市，眼巴巴望向文青圣地——纽约。于是，在加州小镇和纽约之间奔波虽风尘仆仆，却也终于拿出了自己导演的得意之作[伯德小姐]。你看，或早或晚，你都得给自己买单。③巴黎是主角[年轻女子]不是那种以戏剧冲突取胜的电影，生活流的影像风格加上天然去雕饰的表演，让影片呈现出真实、细碎的质感。女主角不加修饰、略显下垂的脸，就那么大大方方占据着银幕再比如，手持摄影，跟拍女主角流浪在街头、地铁站，观察、捕捉人物的落拓、自弃；又在朋友不经意一句点拨中，若有所悟。这是巴黎街头，女主彷徨的舞台影片还难能可贵地还原了浪漫之城——巴黎，并不浪漫的另一面。内衣店同事或有经济学文凭，或在写博士论文，还有兼职做柜姐的设计师。他们都有自己的理想职业，站柜台，只是暂时的原来，在二十几岁的半流浪生活中，理想，有时候真的可以当饭吃。无数个宝拉，在深夜回到出租屋，懒得脱衣服，一头栽床上，累到梦里都是订单号、KPI；可一翻身，依然憧憬着日常生活之外的无数种可能。这可是巴黎啊。电影展现的中产阶层，则实际多了。艺术家男友，对宝拉的生命力感到疑惑：我以为你早就离开巴黎了。宝拉的雇主——一位中产单身母亲，称不喜欢丈夫，独喜欢丈夫留下的房子。这也是巴黎。宝拉浑浑噩噩之时，曾问黑人同事：你为什么呆在巴黎？“巴黎很美。”那时候，她还不懂。影片结束前，医生问宝拉，什么是爱？“你深夜大醉，身边是个疯子或变态之类，但你却很高兴自己在那儿，这就是爱。”我自作多情地想：她体验到的爱，当然不是富有的男友。而来自于与巴黎各色人物的碰撞，来自于街角乞丐、地铁轰隆和偶遇知己、自我觉醒等共同发生的巴黎街头。-文：七瓣儿文章源自微信公众号：电影解毒本文版权归作者《看电影》所有，任何形式转载请联系作者。