堂吉诃德的悼词

新闻编辑室并不是一部流行剧，或者说一部可以流行的剧集，如果哪位观众曾认为TNR会像《老友记》一样连播10季，那么这个人一定没有理解这部剧，也没有理解索金。正如Will在第一季对Charlie说的，自己在西北大学的发言是arousingcall（起床号）,起床号如果吹个不停，那么就成了唠叨。但是如同Will在激愤之下的发言，theworstgenerationperiodeverperiod，如果不是最糟的时代，就无需守夜人吹响号角，但既然是最糟的时代，这声号角本就是多余，哪怕是两季半，对于这个时代也太长了，太麻烦了，太刺耳了。第一季的第一集，Mac激昂地喊着，itstimeforDonQuixote！能够将堂吉诃德当做目标的人，不会不知道小说的结局是什么，但在当时他们都不自觉地忽略了这一点。堂吉诃德与风车作战，他的愚蠢在于他不能分辨眼前的事物。ACN上下热血沸腾之时却没有意识到自己犯下的是同样的错误，他们的风车是面前的世界，眼下的生活和身边一个又一个活生生的人，一切触手可及，却与他们不在同一个时代。至于索金，他是不是知道自己试图以一部剧集去行教化使命同样如此呢，我相信他没有如此幼稚，但他恐怕并没有想到，TNR里的价值观不仅没有得到弘扬，反而被嘲笑，这大概是为什么第二三季的故事变得如此压抑。第一季的争论无非是新闻理想与商业社会的挣扎，这并不新奇，好莱坞作为美国左派大本营拿商业社会的弊端开片已是惯犯。而第二季讨论的却类似于一个“娜拉走后怎么办”的问题，新闻理想并不是一切，当ACN暂时摆脱收视率压榨的时候，问题却出在了他们自己身上。平心而论，第二季大反派Jeff并不是一个彻头彻尾的恶人，如果说对于新闻理想和媒体监督社会的坚持，他比起ACN原班人马有过之而无不及，私德有亏并不能掩盖这一点。Geneva事件有点类似于巴顿将军年轻时在纽约街头看到两个男子拽着一个年轻女人上车，于是掏出手枪逼他们滚开，最后才发现那女子其实是其中一人的未婚妻一样的乌龙事件。在第一季的高开低走到第二季的整体压抑之后，第三季作为最后一季几乎充满了索金的愤怒、无奈和自嘲，而整个ACN也遇到灭顶之灾。时代彻底变了，精英主义在这个时代被当成可笑的自作多情。在第二季中被嘲讽的占领华尔街运动不过是第三季公民记者和URACN的前奏，只不过比起第三季的沐猴而冠，OWS显得如此可爱，虽然他们不知道自己的目标和手段，但是他们毕竟在乎一些东西，毕竟试图完成一些东西。而Pruit根本不在乎，庸众狂欢也根本不试图完成任何东西。在之前两季，Charlie，Will和Mac所面对的“敌人”不过是Lansing母子，即便观点不同，但是Charlie他们知道，他们面对的是同样的人，这些人受到的是类似的精英教育，他们相信知识、远见和理性，而不是庸众的狂欢，可是Pruit完全是另一种人，他精明狠辣，却毫无底线；他受到同样的精英教育，却全无敬畏，他用精英教育获得了巨大的财富，却利用庸众在摧毁整个精英主义的存在基础和意义。所以Charlie害怕他，Charlie清楚这个人知道自己要做什么和怎么做，并且不会在乎任何手段，所以他知道他可以说服Lansing母子，却根本无法对抗Pruit。ACN被卖掉，Charlie失去了自己的同盟，Will入狱，他失去了最亲密的战友。Mac和Don并不知道编辑室外面的世界变成了什么样子。他们被Will保护，Will被Charlie保护，Charlie被Leona保护，但当只剩下Charlie时，他们依旧如往日般坚持。他们并没有错，Charlie也绝不会认为他们错，但他苦心维持的平衡终于被狠狠地撕裂，他心力交瘁地倒下，直到最后都没有获得胜利。而Will却在牢房中经历了一场内心的洗礼，幻想的狱友的确是神来之笔，索金仿佛是把这一集按在所有美剧制作团队的脸上怒吼：我的收视率就算是0，也比你们所有人都厉害。当然讽刺的是，这一点并不重要，也没人在乎。狱中的对话实际上是Will思考自己半生的路究竟是从何而起，一个粗鄙而狂妄的家暴醉汉，让他比其他人更向往文明和教化，他并不是想要做“东海岸的精英”，他只是不想像他的父亲一样。从任何角度来说，他都比他父亲强得多，他文明、有知识、有教养、有责任感、有使命感、为了自己的理想和原则牺牲甚多，可是比起一个在内布拉斯加农场心脏病发作死掉的醉汉，他的人生反而更坎坷、更多挣扎、更多痛苦，而理想也绝得不到实现。Will最后关于missiontocivilize的对话，谈的是堂吉诃德，说的是自己，是Charlie，是Mac，是ACN的所有人，他们“不是真正的骑士，是精神错乱的老头子，自以为是骑士，与一个无可救药且道德败坏的世界较量”“他(们)怎么样了？”“他(们)被人整惨了。“Will此刻清楚看到自己的可笑，不惜一切地去救一个不可救药的世界，而这个世界里没有其他任何人认为自己需要被救。此刻的Will也是索金的投影，他清楚地看到整个TNR剧集的不合时宜，任何不合时宜的事情，即便是最高贵的英勇，也依然是可笑。安兰德的《阿特拉斯耸耸肩》是我最喜欢的小说之一，阿特拉斯是神话中背负地球的神，小说里描述了这样一个时代，推动人类社会进步的阿特拉斯们被侮辱和伤害，于是他们耸耸肩，放下这个世界。虽然安兰德属于极右，与索金这种liberal在观念上相去甚远，但在精英主义的观念上却殊途同归，人应当成为怎样的人？为了这样的原则要付出怎样的代价？在安兰德的故事里，阿特拉斯们放下世界，世界陷入混乱；而在索金的故事里，阿特拉斯们却被斩尽杀绝，因为人们相信自己不再需要他们的支撑。索金没有也不会去描绘一个没有ACN而走向失败的社会，但是他却用第三季为堂吉诃德写下了悼词。也许索金并没有心灰意冷如堂吉诃德般在临终痛悔自己之前的一切都是发疯都是误人误己，但他让每个人看到一个光荣时代的落幕，看到一群英雄的死去，他并不想诅咒没有英雄的时代会如何堕落，但他希望所有人都看到，你们到底在失去什么。”Themissionofeachtrueknightisduty...nay,isprivilege.TodreamtheimpossibledreamTofighttheunbeatablefoeTobearwithunbearablesorrowTorunwherethebravedarenotgoTorighttheunrightablewrongTolovepureandchastefromafarTotrywhenyourarmsaretoowearyToreachtheunreachablestarThisismyquestTofollowthatstarNomatterhowhopelessNomatterhowfarTofightfortherightWithoutquestionorpauseTobewillingtomarchintohellForaheavenlycauseAndIknowifIllonlybetrueTothisgloriousquestThatmyheartwillliepeacefulandcalmWhenImlaidtomyrestAndtheworldwillbebetterforthisThatonemanscornedandcoveredwithscarsStillstrovewithhislastounceofcourageToreachTheunreachablestar“——《manoflamancha》