以自由之名

这是我看的第一部吉田喜重的影片，这个年少气盛时曾批评过小津的家伙。从本片来看，他更像是源于大岛渚一枝而来，以颇为实验和极端的手法展现性和政治。《情欲与虐杀》是关于一个女学生永子想象/重构大正时代革命家大杉以及三个女人间的情欲纠缠，两个时空在影片中穿梭交织。然而想仅以如此简短空洞的话语描述这部长达200多分钟的影片，只不过是任由衣角边料滑过指尖的徒劳罢了。影片在现时空的部分基本取消了情节的叙述，显得混乱和荒诞，有着舞台剧般的夸张和不知所云的对话。这一部分虽然表面上来看，似乎是在现时空中实际发生的事件，却又不停地摧毁观者对这一“存在”的确定感。一些段落表现为旁白或对话创造编写事件，同时演员加以表演出来的实验性手法。影片中不断提及的“我是我不是我都可以”，以及像“眼前的一个男人用左手查什么是靠想象力进行的行为，当感觉到那个时候在我眼前出现了明显的行为，那个才是行为”这类的对话，在使观者不断陷入存在，虚构，感知这一谜团的同时，也透露了理解另一个时空中故事的线索。相比于现时空中超现实的意味，永子想象中的大正时代的情欲故事反而显得脉络清晰（虽然并不是按照正常的次序叙述），拍摄手法和场景也较为古典，樱花，庭院，日式建筑……“革命”和“自由”似乎是这一部分的主题，革命家大衫“为了革命”（这点我始终觉得不可理解）和没有知识的传统女子安子结婚，同时他又有两个情人：能干的市子和追求女性解放的革命者野枝，自称平等地爱着三个女人。大衫定下三个条件：一经济独立；二大衫不与其中任何一个同居；三相互尊重，各有自由。恐怕这样的理念在影片拍摄的1970年可谓是先锋。细究大衫这个人物和他所谓“自由恋爱”和平共处的三项原则是件颇讽刺的事：由于他不愿做政府的走狗，全无经济来源，一开始是靠市子养着他和妻子安子，而后又是拿安子的钱养着野枝；当他感情的天平倾向于野枝后，他与野枝同居了；身为革命家，他却对市子说“解放人人都有的自由，女性的解放是男人……”在整部影片中，如果剔除掉现时空的部分，依然显得完整而使人震动。但是这也会使结束部分超现实的“虐杀”（这部分拍得很有张力，可见导演功底）失去了意义。回到影片开头，大衫和野枝的女儿说“全都和我没有关系，在说妈妈的事，妈妈不在，妈妈在说妈妈的妈妈，妈妈的妈妈不在，在说妈妈的妈妈的妈妈，那是。。。你”，于是，似乎在开头就注定了一切事件的虚无和建于语言和想象力上的重构，因而变得让人难以理解，恐怕只能由着观者自己去思考和评判了。