《好时光》：影像的真实，帕丁森的颠覆

在萨弗迪兄弟的《天知道》中，可以看到一种把摄影机摆置于远处，利用望远镜式或长焦镜头拍摄街头远景与演员特写的接近卡萨维茨风格的影像，这种影像因手持摄影机的抖动，电影中直视社会边缘人物和那些充斥着毒品与性爱的城市生活面貌而更显真实。导演萨弗迪兄弟同样为入围本届戛纳主竞赛的《好时光》带来了这种具有真实感的影像。或许是由于多预算和职业演员的参与和调和，《好时光》已经明显褪去了《天知道》里那种生野与锐气并存的独立片质感，真实影像进入了更具类型故事的皮肉，一个形如埃尔莫尔·伦纳德犯罪类型小说的皮囊。加斯帕或雷弗恩式的霓虹灯光，OneohtrixPointNever创作的具有十足躁动感的电子音乐，真实影像在两者的强力渲染下，放大了主演罗伯特·帕丁森表演中的表情与情绪，也紧紧抓住我们参与了这场“猫鼠游戏”般的叙事情境，与帕丁森共同奔向角色命运的未知。《好时光》是由一个像《热天午后》的犯罪白天，一个《下班后》的失序之夜和高潮来临后的一个短暂黎明所组成。从有着认知障碍症的尼克(本·萨弗迪饰)接受心理医生治疗开始，我们似乎就在毫无预备的状态下，以旁观者的姿态匆忙跟上康尼(罗伯特·帕丁森饰)与尼克最对难兄难弟的一天一夜。电影情境的真实感就是从生活的某一瞬切入起始的。哥哥康尼随即破门而入，电影以一个手持望远镜的推进动作快速聚焦帕丁森的脸庞，他一头乱发，胡子拉杂，衣服邋遢，帕丁森堪称突破与颠覆的表演之旅就由这个有着定格人物肖像功能的镜头与鲜明的造型风格开始了。在康尼的带领下，尼克跟随哥哥到银行抢劫，随后带钱逃跑，反而中了银行员工的计策，随后尼克不幸被警察逮捕，康尼为赎救弟弟，深陷一场兼具黑色幽默与挫败心酸的营救计划。在后半程的故事行进中，康尼为了在规定时间内筹足10000美金救回弟弟，一路寻找一瓶他人制作的毒品，这瓶自制毒品成为了这个具有犯罪类型元素情节里的麦高芬。就像官方海报所呈现的那样，他被“堵”在了这瓶毒品里，牵一发而动全身的一桩桩意外之中。这张海报模仿了马丁斯科塞斯的喜剧电影《下班后》的海报，《下班后》在有八个小时的夜晚之内，癫狂般地打破了城市生活的规范秩序，戏弄又嘲弄主人公，而《好时光》同样用一瓶毒品捉弄了一个一夜奔波的哥哥，一个英雄与狗熊并存，拼命抵不住命运的顽强弱者。萨弗迪兄弟总喜欢在主人公遭遇某次挫败或在即将失控的真实情境中加入一笔魔幻，一个美妙瞬间。《天知道》里，是愤怒地把手机抛向天空幻化成一抹烟火的妙趣剪辑，《好时光》中，是康尼在游乐场陷入危险境地的时候，游乐场突然亮起灯光的满园亮色。这仿佛都是导演特意传递的影像讯号，在紧张的故事情节，紧绷行进的叙述节奏中对落魄与失意的主人公，抛出了一次慰藉与一种怜悯的温柔。《好时光》非“好时光”，这是片名文字上的反讽，也是对片尾段落场景的反语。如同《天知道》的结局，男子逃离女友躲在空屋里睡觉，半夜点燃的蜡烛意外烧毁一屋，女友再也找不到他，他也在睡梦与火花中死去，这些生活在纽约街头，每天与毒品相依，惶惶不可终日的年轻人，他们的命运与未来真的只有“天知道”。而当康尼被警察逮捕，尼克不得不被送进集中教育智力障碍者的学校，他将会在那度过一段“好时光”吗？卡萨维茨说过，生活是不够的，还需要有“戏”，因为只有戏才是创造，但是，戏应该是来自于鲜活的人物，而不是故事或情节。当帕丁森被送上警车，电影用一个固定长镜头凝视着他无助与无力的神情，这恰恰与他出场时镜头推近后的聚焦形成首尾的闭环，康尼这一类型肖像就在这调度下的闭环内形成，是他的行动触发了情节的跌宕，也是他的行为衍生了电影里的“戏”，作为绝对主角的帕丁森就在这闭环内完成了一次从此将一改“暮光男”形象与标签的精彩演出。帕丁森的演绎还是称不上完美和具有征服性的，一方面，《好时光》营造的影像真实相比《天知道》已不够纯粹，卡萨维茨的真实感影像与吉娜·罗兰兹的身体表演是相辅相成的，但《好时光》的短镜头剪辑多多少少碎片了真实情境中的帕丁森，表演能量还不够有绵延感。另一方面是《好时光》剧作和类型写法的不成熟受限了人物的塑造。似乎是从独立到类型的转换，让这对兄弟导演稍显不自在，《好时光》的结尾，尼克做游戏时的茫然与徘徊，确乎可让观者对片中的兄弟感到同情，但还是无法抵达更高层次的令观众移情的效果。或许是开头没有多添几笔对康尼与尼克之间的情感叙述？抑或是尼克被捕后，电影不再着墨于尼克这条可待开发的支线？现在就把这些问题暂留一旁吧，无论如何，在今年这个过于平庸的戛纳主竞赛单元里，帕丁森绝对是最佳男演员的有力争夺者，而萨弗迪兄弟这对年轻导演，早从选片人福茂将《好时光》从导演双周的平行单元抢夺过来，或许就已经预示着70正年迈的戛纳要开始培养它的下一代“嫡系”了。5.27写于戛纳凤凰网娱乐：http://ent.ifeng.com/a/20170527/42937922_0.shtml本文版权归作者柯诺所有，任何形式转载请联系作者。