不是泰迪，不是维尼

记得大二时有次从北戴河游玩回京的火车上，有个刚上小学不多久的小姑娘在认真讲述，有一次一只蜻蜓如何安静的落在了她的手上。正在绘声绘色的描述，背后突然站起来一个年级更小些的小男孩，义正辞严的大声喝斥“蜻蜓不是人类！人类不喜欢动物，动物也不喜欢人类！”大家顿时一愣神，然后哄然大笑开来。只有那小姑娘则是不依不饶的和他争论，一定要说蜻蜓是喜欢她的……有时童真的争执中包含着最深刻的人类困惑。小学时学唱的那些无聊的歌曲中，能记起来不多的几首里有一曲开头就唱到“海鸥海鸥我们的朋友……”而我上个寒假光临渔人码头时首次与海鸥的邂逅却完全不是这样——当时我们几个同学手中还拿着刚买的海鲜三明治，走过码头上一片开阔地，显然有些家伙对于海鲜的味道比我敏感的多。海鸥们开始轮个在我们身边飞起飞落，张着嘴尖声的叫着。它们远远大过麻雀，而且清楚地用动作和声音表达了它们的态度，没有一点友情的感觉，有的是一种战斗临界的气氛。虽然一起有三四个人之多，但我当时只感到了紧张，飞速地把三明治吃完了，在那种情况下这几乎是一种直觉。结合今天我看完的这部灰熊人，我得出以下的结论：作为一个有着动物保护主义倾向的个人，不能忘记这条原则——“蜻蜓不是人类。”“灰熊人”崔德维尔（Treadwell）独自与灰熊群体零距离接触长达13年，拍摄了珍贵的记录灰熊生活的影像资料。他在整个野营拍摄的过程中，越来越憎恨和厌恶人类社会和现代文明，并且愈发将自己视为灰熊团体的一分子，终于在03年，他和他的女友（只陪伴他参与了两年的野地拍摄）遭遇了最坏的但预料之中的惨案，双双被灰熊吃掉了。无论我们怎么希望和设想这是一个死得其所的归宿，或者赋予其宗教性的意义，被动物吞食的痛楚真实地远远超过任何现代社会的正常死亡，乃至于被枪决或吊死。对于一个青年，一个在自己的摄像机前充满活力的人，我们无法不对他这样的死亡感到惋惜，而他女友的死则更是悲剧。事实上，一切对自然的探索，是终结于我们对自己的理解和期待，而非干自然甚事。“灰熊人”在动物身上最最关注的是它们身上我们自己的投影——对一个简单的社群规则，一群天真直白的同伴之渴望。然而这种自然乌托邦式的幻想事实上极富误导性，因为他们忽略并闭口不提自然的残酷。猩猩、灰熊、狮子都有残食同类幼仔的行为，虽说类似行为在人类历史如“红色高棉”这样的特殊时期也存在，但其比例远远不能和这些自然中的卡通明星们相比。更不要提灰熊有时对幼仔的捕杀完全不是出于生存考虑，而仅是迫使母熊迅速度过哺乳期得以重新进入发情期而可以交配。海豚作为人类最多幻想的寄托者，一样有着龌龊的行为，比如群体性长期强行挟持交配伴侣。如果我们要抨击人类社会的黑暗、肮脏和令人无法忍受的话，自然中的动物只不过把这些都更程序简明化而且程度加强罢了。固然动物中的不离不弃和团队协作等精神也时常体现，然而人类又有何不同呢？即使在人类历史最黑暗的时间和地点，1937年的南京，也会有善良和正义的力量存在，只是我们更容易记住仇恨而不是恩泽罢了。在动物的影子里认识自己固然是一种重新定义人，重新理解“我是谁我从哪来”的途径，然而却并不意味着人就应该放弃对自己社群的要求，而尝试跨越生存的竞争所建立坚实的物种隔阂去追求某种“大爱”。Treadwell和他女友被灰熊残杀的过程，被他自己还没来的及取下镜头盖的摄像机录下了音，验尸官从悲惨的喊叫中分辨出，Treadwell先被袭击，此后他不停得对着他女友喊“runaway”，然而他的女友却没有离去，而是尖叫着拿着平底锅拍打灰熊的头，直至最后也被杀死。如果说这场悲剧之发人深省，我想不在于Treadwell在灰熊爪下死亡的象征性，而在于他女友的行为告诉了我们——我希望也让Treadwell在死亡前明白，与其死在对于自然的幻想里，不如死在人性的关怀里。