“是茄子做的酱汁唷。”

人的一生有多少年。《TokyoTower_MonandIandsometimesDad》。我是一个俗人，我经常看一些商业片会哭。看《情书》的时候，在所有人都被电到的喊山场景，我哭了。看《BrokebackMountain》的时候，在所有人都被震碎的quot;Ipromisequot;场景，我也哭了。看《TokyoTower》，虽然它是一部煽情无新意基本可以说是日本版《我的兄弟姐妹》，可是我还是垮了。我毫无保留地给了五星。因为我觉得，它像是一个人的一生。被挥霍的高中年代，被挥霍的大学年代，打麻将，烟雾里销掉一天一天，交没有结果的女友，然后就毕业了，或者毕不了业了。他打电话回家，妈妈在电话那头愣了很久，自言自语般的说，为什么不努力一点呢。很小声地，喃喃的。高中的时候他被妈妈派去给外婆送点青菜。外婆在安静的老房子里面独自吃着晚饭。他说，外婆，你就吃这些么。外婆慢慢地说，一个人，这些就够了。他愣了几秒，然后说外婆我走了。曾经老房子里吵得让外婆睡不了觉，女儿都嫁出去后，终于安静了下来。外婆死之前很精神地，手舞足蹈地对他说，去吧，那里藏着很多的钱，你都拿去吧，拿去干出一番事业吧！很多人都曾经热血沸腾，很多人都曾经理想满怀。可是，是谁说的来着，有资格追求理想的人不过寥寥。以采煤为支柱的小镇。喇叭里放着煤炭歌，咿咿呀呀。终年这样。煤山是高高的黑色山脊，终年这样。不为什么，生活便是这个样子。象征含义的细节，哲学的隐喻，什么都没有。情节散着像是沙子一样，零碎的，像是每个人的一生。节奏不稳，前半部分主题不突出，后半部分煽情。是的是的。可是谁的一生是主题鲜明的呢。庸庸碌碌地很多年很多年，一下子就过去了。童年的时候在公共场所弄丢了妈妈，没了命一样的找，谁的小时候都经历过的吧。东找西找，东找西找，东找西找。他形容说，ぐるぐる、ぐるぐる。长大以后，忙忙碌碌之间时间就没掉了，他打电话跟妈妈说，你可能不相信，我大学里面什么也没有干。毕业，他和朋友找房子。逃避房租。被赶出来。在路上遇见曾经有一面之缘的人，借房子。开始做各种各样的工作。忙忙碌碌，忙忙碌碌，忙忙碌碌，可是又好像什么也没有干。很多年的以后，他又说，ぐるぐる、ぐるぐる。多像每个人的生活。认真工作以后，发现日子好像优越了一些，可是也没有好到哪里去。房子车子都有了，多年的女朋友最终分了手，而自己已经被困在自己的生活中出不去了。一扇手之间好多年过去了，当年和女朋友一起买的兔子，黑色的叫葡萄的已经在很久以前死了，只剩下白色的叫面包的。把妈妈接到东京来一起生活转眼已经好多年了。妈妈老了，可是仍旧快乐着，虽然他从不告诉她晚上不回家的原因不是工作，而是喝酒。然而妈妈眼看着一天天老了。小时候看着照片上妈妈和爸爸一样时髦青年的打扮，手里夹着根烟，青春得动人。和爸爸分开在外婆家住的时候，去见“叔叔”以前仔细地化妆，然后看着镜子中的自己抽一支烟。从外婆家搬出去后小心翼翼而心满意足地往新买的碗碟上贴大红色的花样。然后却是一日日地变老了。容颜变了样，随着回家的次数变少，每看一眼便换了模样。性格却还是乐观着，努力地生活着。我很记得他第一次离家去很远的地方上高中，妈妈在车站送他的样子。列车开动后他翻出妈妈的一封信，附上很多钱的那封信里没有一句话提起她自己，全部都是他。他说，那封全部关于他的信，妈妈的笔道还是那么的，苍劲有力。苍劲有力。那个词一瞬间撞了我一下。结局并不是重要的。重要的是身为“妈妈”的那个过程。医院最后的日子里，她神志甚至开始不清。她昏迷后突然醒来，对身边的儿子说，去，冰箱里有茄子做的酱汁，茄子做的唷。窗外的东京铁塔闪着浪漫的红色的光，终年这样。不是要赞叹什么母爱的伟大，也不是要表现什么独自抚养儿子的含辛茹苦。其实每个妈妈都是这样罢了。在你出远门的时候去车站送你，看列车开走，不一定会流泪，因为她更担心你以后独自生活能不能适应。给你寄钱，并且料定你会乱花钱。积极地生活，把大多数积蓄花在你的身上。保存你的毕业证，把它们装在镜框里，经常保持它们很干净。养你的兔子，为了那只死去多时的“葡萄”始终耿耿于怀。仔细读你的写的文章，听你做的节目，不管它们是关于手淫或者其他，喜欢看你工作时候的样子。当他在妈妈死去的那天晚上办喜丧，陪在妈妈的遗体旁边不愿意去工作，他说，可是，妈妈明天就要火化了，就没了阿！我忽然有了一种恍然大悟的感觉。如果妈妈死了，我会不会哭，会不会哭得很伤心，会不会一个夜晚守在她的身边说一辈子没有说的话，会不会后悔以前没有更好地对她，没有跟她一起多去几次旅行，没有给她买女人都爱的LouisVuitton，没有带她登上一座塔去看漂亮的夕阳。如果身边一直在的一个人突然间就没了，再也见不到面了，打电话也找不到了，写信也不会被读到了，消失了。虽然他(她)从前一直在那里的，你也希望他(她)能一直在那里的，可是以后不在了，没有反悔的机会，没有更改的可能。那样的感觉，会不会很难过。像是身体中一条血管兀然被摘断，兀然没了出路，断面一下子兀生生暴露在空气里，那时除了硬硬的痛，应该还会有凉飕飕，空捞捞的失落和难过吧。因为以后的人生里仍有一些话会想对他(她)说，可是却没有人听了。所以这部很煽情的电影想讲的，只是人一生中的一段而已，尚有妈妈陪伴的那一小段。妈妈精心的化了妆，牵着他的手走在橙色温暖夕阳的马路上，去医院度过她的最后一段日子。妈妈在笔记本上留下“再见”，对他说，要他在“妈妈死后才能打开”。さようなら。