她们的社区和我们的家

凑佳苗继东野圭吾之后，小说频频改成影视剧，读者把这类作家戏称为劳模。凑佳苗强在刻划女性细致入微，《告白》选松隆子作女主，令我对她的演技刮目相看，《赎罪》整体感觉有些松散，但小泉今日子演得不差，至于此次，铃木京香 石田百合子的配搭也不错，尤其是前者，演技老辣，无论是骄傲跋扈的女律师还是行为拘谨的主妇，都将自己彻底融入角色。社区严格区分，“坂之上”的云雀之丘是高级住宅区（但我想还未至顶级），但对工薪阶层的远藤一家却很负担吃力，房子是最小的，在小块空地上搭建，需35年付清，丈夫章介因此压力甚大，考虑自己创业，妻子真弓甚至不得不去商店收银做小时工，女儿虽想考私校，但最终只进了公校。进这样的社区累不累，不言自明。尤其社区带头人的小岛夫人，她独居大宅，儿子在国外念书，富裕悠闲，但不见得性格就因优渥的生活而善良，她的乖张苛刻在对远藤一家时最明显，严格地划分“我们的社区”的界限：丈夫赚钱足够多负担一家庞大开销，主妇具持家专长不必外出打工补贴，孩子一律上私校、日后海外读学位，攻各种才艺（提琴、钢琴等）。这些东西就像那些私宅外种的鲜花绿草，漂亮的摆设，给别人看，荣耀自己。一旦发现参杂进了“坂之下”那种行事作派的人，就会加以敲打，比如宴会时不告知对方需着和服等对方难堪，教导对方吃西餐的餐桌礼仪，义卖会都是高价竞拍名牌物品，小型音乐会都是来晒孩子们被强迫下学的才艺。一次次给真弓造成压力。不过也是没有选择，因为这条向上之路是他们自己选的，自我选择通常都像一个梦境，殊不知坐上摩天轮最后也需回到原地。住高级社区，修大宅，孩子能和优秀私校的学生一起，看似对生活是有良好影响的，但最尴尬是大家都不带你玩，像“私家串珠”这种活动永远是自己人的闲话地篝火营，同心同德地宣扬狭隘的内部价值观，一群暗灯下作手工的贵妇各个表情诡异，齐心协力排挤真弓，三言两语就把她挤兑得无地自容。社区的阶级以金钱地位为准，在建筑业作职员的丈夫和那些大公司高级白领，或者自己创业的老板们比，显然差距很大。能交到朋友的也是大家处境一样，小康之家出身的淳子，嫁给自己执业有诊所的医生，有几个孩子面临升学压力，了解之同情才有可能。她们的活动是在坡上某地吃泡面，在“云雀之丘”的贵妇们看来是不健康的食品，但对于她们却是小小的反叛，我们该有什么样的生活，我们曾拥有什么样的味觉，是从最开始决定的。淳子和真弓都是小康之境，不同在于丈夫的职业，所以淳子能逐渐被社区大多数接受，即使她淡淡说“大家都对我很好”，但也看得出融入的努力，但在和真弓的交谈中欲言又止，就看得出她拼命压抑自己，使得家庭维护和美健康正常的假象。如果说真弓一家的压力显而易见，淳子的家庭则是在死水一般平静的表面涌起波澜最后推向极端，闹得最凶的是真弓家，但发生骇人杀人事件儿子失踪的却是淳子家。在这个家庭有一个前妻的孩子，有一个看似温驯但其实个性激烈的儿子，丈夫对职业的不确定性，勉强自己努力维系的那种分裂感。假使没有真弓，这样的生活会更加令人窒息。描写“畸人之家”似乎是日剧的强项，表面的安静、正常都掩盖不了骨子里的那种疯狂。和高挑、轮廓明朗的铃木京香比，石田百合子的美在于清淡随和，身量骨架都小，有种我见犹怜的感觉，蓬门碧玉的型。不在于演技多么出众，而是适合，就像之前有部戏，她演的将丈夫推入壁炉拿砖头狠砸致死的恶女，单看外貌，怎么也不像。“必须和大家一样”如同魔咒，使得这个社区的人们都有种奇异的感觉，“同辈压力”甚至不独在大人间，真弓的女儿彩花的个性也很奇怪，若是青春叛逆期已经有点过分了，如果是我的孩子必须给上一巴掌，叫她滚。受到同学欺凌，却把怒火发泄在母亲身上，这个不惜金钱竞价买来偶像画报，在家操持家务任劳任怨，为了减轻家计甚至还要忍受社区中人嘲讽偷偷打工的母亲，换来她的咆哮、冷嘲甚至随意摔东西。也许是演员的刻意为之，但却令人感到厌恶。面对欺侮她的同学，她无能为力，只能将愤怒转嫁，发泄过后又若无其事讨好那位同学，也只能慨叹人性本身有某些无法改变的东西，懦弱的另一面就成为反力攻击自己或最亲近的人。也许我们的人生常面临各种窘境，被无视、欺侮，想要努力融入却始终被排斥在外。那种孤独，一如真弓被细小的玻璃碎片割到，却只能自己包扎，隐忍疼痛，缄默，直到有人来问讯，还是要淡化。凑佳苗是主妇，所以写主妇幽深的心态似乎得心应手，加上铃木京香的出色演绎，让人感同身受。但剧本与小说不同，需要掌握节奏，适当给个小高潮，目前家庭内部的凶杀案到现在毫无头绪，甚至出现了打酱油的高桥克典，也不能缓解温吞没进展的剧情。但就细节而言，实在是非常地接近现实，令人感慨。