死亡倒计时

第一夜：“彼方”看了第一夜之后感觉不错，以下为几点观感。1.所谓“恶魔的毒药”本质寓意类似于地狱少女的诅咒——都是在现实中找不到出路的人心阴暗面的投射；区别在于后者往往让当事人在事前就背负上沉重的心理负担，而前者则是让当事人在事后才陷入进退维谷的局面（毕竟世间没有免费的午餐）2.前半部分仿佛松本清张短篇的感觉——政经/传媒背景，于连式的槛中之鼠（孝太郎发挥得相当好，酒吧中的死亡倒计时是最精彩的一幕），与之纠结并往往成为其上升道路基石的恶女/神秘女/花痴女；后半部分则实现了比较狗血的治愈系逆转，当然如果不是过于挑剔的观众还是可以基本接受（其中几处出现的盆栽细节是亮点）3.警视厅特搜系一众实力派酱油（某新人除外）的情节薄弱到几乎可以忽视——臼田的设定很容易令人联想到地狱少女中的记者柴田一，而临剧终时渡边叔的华丽一瞥充分证明即使只有瞬间机会也不会阻挡演技派绽放光彩。第二夜：“表裏”本集的亮点还是在于青虫化蝶与硬币两面这样的细节——不仅暗喻情节，也反映了日本社会的价值观：虽然很注重人格、人品、名誉这些表面上的“顔”，但是更重视能左右这些的隐藏的朦胧的本质的“裏”（绫部在每集的吐糟很有些冲击力，应该会被有心的观众记录下来，也算是本剧的亮点之一吧）但是为了追求逆转效果，在前半部分刻意去矮化某人的形象，而在后半部分又将其无限高化——经验表明，这种手法往往只能起到反效果（希望在下集制作团队不要重蹈覆辙）第三夜/第四夜：“绝路”第三夜由于换了监督，叙事风格骤变——不再拘泥于器物细节这样的零碎亮点，着重于人物内心戏——一丑一俊两个苦逼实力派的对手戏相当精彩；以及悬疑气氛的营造——堀部到底是不是辣手摧花的变态佬？木村的女儿是否即将落入魔爪？同时，值得一提的还有臼田亡父的这条线索——与当下的木村形成对比，两人的处境是否有相似之处？木村的未来命运是吉是凶？第四夜的猫鼠游戏让人感觉不到智力上的优越感，而是陷入无比的压抑之中——是真正的悲剧。身兼施虐者与受虐者双重身份的堀部大概是生活中的失意者，其反社会人格的形成也并非一日之寒；平素的积郁通过这种变态的方式发泄出来，于人于己都是大害。木村把一个父亲的恐惧、困窘、痛苦、崩坏表现得淋漓尽致，人们还能对一个绝望中的父亲期待些什么呢？当把别人的退路都堵死之后，往往自己也走投无路了——想必木村在那三小时中深切体会到了这一点，自己也为此付出了生命的代价。无论有什么样的理由，警察都要有自己的立场——这是社会的准则。第五夜/第六夜：“妒杀”妒火中烧导致的惨案——强烈的妒意只会产生于禀赋才能相若或社会地位接近的个体之间，如果双方差距悬殊，反而不会触发这种人类根深蒂固的恶意。只有能满足受众特定心理偏好的偶像才有市场；相比之下，事实真相反而是次要的。第七夜：“破壁”职场 情场的逆袭——管理者↔被管理者，情敌↔不伦者作为社会的挑战者分别死于非命，独留下精神处于恍惚状态的焦点人物陷入牢狱之灾——这是一个不太好笑的笑话。第八夜/第九夜：“爱火”“爱情对于追求无限性和目的完美性的期待使它成为美味的毒药，人性的深渊......当事人的心中的感情体验和投射，转化成现实中能够对他人产生影响的行为......”