一段温暖与泪水交织的旅程

对西北最初的想象，来源于李白的诗句：明月出天山，苍茫云海间。此次有幸参与《我在敦煌》这部纪录片的制作，终于可以把自己的想象，落在画面和故事里。敦煌、张掖、武威、兰州、天水、定西、庆阳……我们的导演冯章顺和摄影师们用镜头与脚步丈量完这些西北城市，2020年到来了，新冠疫情也来了，剧组被隔离在北京东五环一隅，餐厅关张，只好买来锅碗瓢盆，三儿、小韩、花和尚放下摄像机，摇身一变成为了大厨，就像我们影片的主人公之一老牛说的：正儿八经开始过日子。作为最后一个进组的成员，作为剧组唯一的女性，我觉得自己的出现破坏了这帮大老爷们的和谐生活。我有点后悔，当初绿妖姐介绍给我这份工作时，明明说好，不必坐班，可以在家办公的，如今却要和这些陌生的男人，朝夕相处。我有意无意地提起一些话题：你们知道吗？我师父练拳很厉害，我师兄已经成为武功高手了。可心里一点也不自信，近在望京的师父、远在西安的师兄，在病毒面前，是都指望不上的，只有靠自己，还好，自身已经足够强大，什么都不用害怕。认识师父，也是因为绿妖姐，她看到我身体柔弱，就推荐我去跟着师父练拳，这几年，我的身体明显好转了，绿妖姐比我都觉得有成就感。带着一丝不安，我们投入了紧张的工作中。二十四个主要人物，从早到晚地跟拍了半年，海量的素材摆在面前，我们开始了一段没日没夜的梳理过程。让我无比诧异的是，几个大男人，看素材动不动把自己看哭了。冯导一边吃着李甜从敦煌寄来的清甜的李广杏，一边无比伤感地说，李甜，太苦了。特种兵出身的张导，浑身肌肉，强大的外表下藏着一颗柔软的心，看到绮绮生病，他想到自己孩子类似的情景，忍不住跟着哭；看到苏瑞璇和表姐宫寂寞因为父亲的话题垂泪相顾，他也为之黯然伤神。在我的概念里边，男儿有泪不轻弹，看到这一个个没出息的样子，不禁在心里偷偷笑话他们，同时也暗暗开心：他们不是坏人。当我刚刚放下戒备之心，春天多变的天气引发了一场悲剧，我只觉得一阵寒风从窗户那里吹过来，也没太在意，可是没一会，我就感到身上发冷、呼吸不过来、眼前发黑。几年前的噩梦在猝不及防的情况下重新出现了，还好张导就坐在我不远处，我像一个溺水的人一样艰难地向他伸出手，他经过最初的慌乱很快镇定下来，发挥出一名军人的素质，把我抱到沙发上，用被子裹起来。我渐渐地回过神来，好像做了亏心事一般，语无伦次地向他们解释：我本来真的已经好了。冯导说，你不觉得当一同经历了这些事情后，我们彼此更了解、更亲近了吗？张导说，该减肥了。三儿从此再也不让我洗碗了。每个人都有自己的困境，我们拍的二十四位人物，都在镜头前展现出了他们在生活中面对的问题：杨韬和妻子常年两地分居，慧清纠结是选择出家还是选择画画，小付也在孤独中去追寻自己的梦想。我问冯导，为什么你会选择拍他们？为什么他们会在你面前显露出真实的自己？他自信地说：我一看到他们就觉得他们身上有故事，我去拍摄他们，是像朋友一样去陪伴、倾听和理解，等结束之后，他们一定会怀念这段拍摄的日子。我又问：纪录片能保存某种生活与事件的真实状况，具有档案、文献资料的价值性，我们的纪录片，有文献价值吗？冯导肯定地说，当然有。我半信半疑，时间给了我们答案，2021年7月份影片上线后，徐铭君老师发来消息：好久没联系，都好吗，是不是又在忙新的片子。《我在敦煌》都快更新完了，一直想跟您反馈一下心情，感觉7集严重不够看，感谢你们帮我记录了那段真实又虐心的生活，虽然不太想回忆，但再回头看还是觉得挺有意义的，是一种成长记录。现在我们又开启了另外一种模式的折腾，那天跟孩儿他爹一起看到第四集结尾，那段旁白说：成都与敦煌的时空距离，是徐铭君独自带娃的一千多个日夜，是四千里路的云和月。我开玩笑说现在应该是：西安到敦煌的时空距离，是娃他爹独自带娃辅导作业的日日夜夜，是二千里路的云和月。感谢那段拍摄日子里你们辛苦的付出，不仅仅是身体辛苦，还要跟着我们的事儿着急操心，记录片拍摄真不容易，看到自己的作品播出而且口碑都挺好的，你们的心情应该也很欣慰吧，就像我自己辛苦创作的作品得到别人的认可肯定也是很开心的吧。绮绮也很喜欢看，也常会说起那段拍摄的日子，还说她还想要拍，小家伙喜欢在镜头前表演。三儿看到徐铭君发来的消息，一定会高兴的。他最怀念的就是拍摄徐铭君和绮绮的那段日子，因为他也像个长不大的小孩。剧组的哥哥们为他的终身大事可谓操碎了心，但他一直不为所动，作为剧组的问题少年，每天被各种唠叨是免不了的。当我来了之后，便帮他分担了许多“关切”，他大概是找到了同类，轻松了许多。以家长自诩的冯导，他的口头禅就是，三儿啊三儿，新芳啊新芳，你们让我愁死了。最发愁的是梳理完素材之后，发现我们的影片根本承载不了这么多人物和故事，在如何取舍的问题上，大家公说公有理、婆说婆有理，还有成本的问题摆在眼前。缠斗了许久，片子的体量从13集，压缩到10集，到8集，到7集。爱哭的张导，当得知某一个他跟拍了许久的人物最终被无情删去后，又落泪了。是入戏太深了？是太过感情用事？从春天到了夏天，片子定剪了，大家都松了一口气，除了我。这是我第一次负责纪录片文案的撰写，可供参考的是之前冯导和绿妖姐合作的一部纪录片：《一百年很长吗》，我反复去看，越看越绝望，从文案的角度，那就是一座不可逾越的高峰啊。因为在剧组也跟大家混熟了，又被宠成了一个老公主，此刻的我毫无职业素养，怯怯地跟冯导商量，我写不出来，我把钱退给你，你去找绿妖姐来写，或许她已经有空了。从前期调研到拍摄，到剪辑，到最后成片，冯导就是负责解决一个又一个难题的：本来跟对方谈好了拍摄，可刚拍了三天，就被拒之门外；一个非常重要的突发事件，没有被拍到，或者拍摄的质量不够好，等等。冯导总说，纪录片是遗憾的艺术。但在遗憾面前，他吞下所有的挫败感，却从来不对我们说一句丧气的话，永远怀有热情和信心。面对我一次次耍赖撂挑子，他没说过放弃，只有鼓励，只有相信。我开始明白，为何这些被拍摄者，会在镜头前展现自己真实的一面，因为他们面对的是一个暖心的导演。我们带着自身的温度、情感的关切，试图把敦煌的文化、历史、艺术，融在这一城的烟火里。在最后一集里，揭开了李甜为何能够在故乡治愈自己的一个重要原因，是因为在敦煌研究院工作的任阳阳，她们俩是闺蜜。当任阳阳知道了李甜的遭遇后，便给予了她无微不至的关心。并不是所有少年时的情谊，都能维持那么久，尤其是当各自成家、各忙各的时候，面对落难的朋友，你会伸出自己的手吗？或许这就是敦煌文化的魅力吧，让生活在这里的人，保持淳朴、善良。每年阴历四月初八是浴佛节，敦煌全城的老百姓都会到莫高窟这里来，纪念这位生活在两千六百年前的老先生释迦牟尼的诞辰。这种慈悲的心念，潜藏在每一个敦煌人的身上。当我们内心感到不安时，当我们经历苦难、病痛时，想想老牛、徐铭君、慧清笔下那一尊尊安静的佛陀，想想小付复原的威武的天王，想想苏瑞璇化身美丽的菩萨，想想宫寂寞收藏的每一颗丝路遗珠，想想杨韬守护的每一寸壁画，你是不是感到一丝丝的安慰？如今我再也不能用师父的名号来吓唬他们了，因为师父公开在微博上说：顺子（冯章顺）是我的朋友。冯导回复：胥爷（我师父）跟我是忘年交。无论是绿妖姐，还是师父，无论是剧组的冯导、张导，还是我们拍摄的那些真诚生活的人，都本是人潮之中的陌生人，只因为彼此的一点爱和关切，只因为多看了那一眼，就成为人生苦旅之中的同道，怀抱希望，互相支持，一起朝着温暖的地方前行。新芳附《感谢的话》《我在敦煌》今夜即将完美收官，有许多人想要感谢，师父、绿妖姐、剧组的小伙伴已经写在影评当中了，不再赘述～感谢央视编导续跃东先生，他在撰稿方面给予了无私的支持，我每写出一集，都经他指正修改后，再去录制。虽然当时的我觉得老爷子太苛刻了，但现在想来，这是一堂难得的写作课，也是一种有力的支撑～感谢我的书法老师阮宗华先生为本片题写了片名，虽然我不听他的话，不认真练字，但他和师母却始终待我如女儿一般～感谢《艺术市场》杂志主编续鸿明老师，多年前他引领我走进艺术的大门；感谢《中国美术报》总编王平老师和立辉，因为他们的信任，我得以在中国国家画院那个美丽的小院度过了几年最惬意的时光，得到艺术的滋养，于是有缘涉足敦煌题材～感谢同门张亮和史小燕，他们像探监一样多次到剧组看我～感谢青年音乐家孙珑菲，她是这部影片最早的观众，她的肯定给了我们信心，她创作并演唱的《生活目录》也成为影片的主题曲，她对音乐的痴迷俘获了剧组小伙伴的心～感谢众位师友，虽然平日疏于联系，但当我将此片发给一些朋友时，得到了积极的反馈，那份年少时热烈的感情没有因为时间而改变。尤其河北青年报的领导梦总，在我离开报社八年之后，还答应写影评（记在这里，以防他赖皮）～生活虽有诸多坎坷和不如意，但得到了如此多师友的厚爱，感恩～影片结尾，鸣沙山的焰火映照着笑容灿烂的李甜，让人动容。在尝遍了人世间所有的苦之后，当回首往事时，还能有一丝甜涌上心头，便不是虚度了此生。本文版权归作者其安所有，任何形式转载请联系作者。