让人讶异的《爱的猎犬》

我在想，如果不是一个内心静若止水的人，是很难拍出这样有爆发力的影像，也很难在逼仄的空间营造出如此凛冽的意境，它有别于一般的惊悚片，它不玩花哨，不酷炫，更不神乎其神，她平铺直叙，它沉静又不急不躁的徐徐演进，真的让我小小讶异。澳大利亚导演本·扬执导的《爱的猎犬》（2017），难以想象这是处女作，纪实片的手法，艺术片的风格，构造了一种危在旦夕的真实情境，让人欲罢不能，让我们跟着揪心。尤其在细节上的精雕细琢，虽偶有小小突兀，但瑕不掩瑜，总体上极其劲道，显示出不一般的掌镜能力，完全让人信服。如果影片仅仅是呈现一般性的绑架悬疑，或者如那部得大奖的《房间》，抑或更早的《沉默的羔羊》，那对我也就没什么吸引力。《爱的猎犬》的可贵之处，在于它所显露出的现实价值，这个年代也许谈影片的警示，抑或艺术的意义，都感觉是空乏的，可是谁能免俗，谁能剿灭现实中的各种罪案，但如果仅仅只是推演这起罪案，那它所阐扬的最大值也不过是罪案本身。难得的是，它将绑架者与绑架者捆绑了在一起，如果你以为这只是她的良心发现，那你也错了。世事人情并没有这么简单。我们常说凡事皆不以人的意志为转移，核心在这个转移的切口，它为何会转移，前提是不以人的意志，这意志坚如铁又当如何。影片的奥义，它所显露出来的情感，对于那个从犯伊芙琳来说，她不可能是单向的同情，而是多重情感因子的聚集，这才有了薇琪大难不死后的跳窗逃出。影片根据真实事件改编，其过程当然触目惊心。时光闪回到1987年，片头以慢镜头开场，这并不多见。那些迎风飞扬的豆蔻芳华，那些无忧无虑的青春笑脸，那些晶纯如冰花的眼神，正被不远处一辆小车紧盯着，对于这辆车子的人来说，时光真是太慢了，简直就是一种煎熬，他们希望快点，希望这些中学生的球赛早点结束，他们唯一的希望就是寻找到真正属于他俩的猎物。但作为一个观者，我知这辆车来者不善，影片这种小小隐含，未能让我们看到车上人的脸。然后是葱郁的树林，然后是酷热的公路，一个女中学生孤独的走在公路边，那辆车悄悄过来。远景，长镜头，我们可以想象车上人主动搭讪，天很热，我们捎你一段吧。女孩上了车。女孩当然不可能再能回家了。我们只看到这阴暗屋子里，女孩血迹斑斑被铁链生生地铐在床上。那对夫妻终于露了面，他们嘿咻后光着身子睡觉。影片必须简省，第二天只让我们看到空荡的房间，还有斑斑血迹，但那个女孩没了，这对夫妻在认真的清洗。墙上贴着好几个失踪女孩的布告。这只是影片的前奏，其沉稳的摄影与精准的剪辑，让人叫绝。还没完呢，这对夫妻是不会善甘罢休的。他们喜欢开着车逛荡。夜里，17岁的女学生薇琪生妈妈的气，偷偷地化了妆翻窗后，准备去参加同学的派对。父母亲早已分居，当外科医生的父亲特雷沃希望与妻子麦琪重归于好，但被麦琪拒绝。平时，女儿跟着父亲过，每周见一次妈妈，一见面这位老妈就质问女儿的作文是谁代写的，咬定是杰伊写的。杰伊是是薇琪的男友。这让薇琪好不爽，于是才有了负气翻窗参加派对的行动。但不幸的是，她遇到了那对潜行如大鳄的夫妻。车缓缓停下，伊芙琳主动问她要不要来一发（大麻），然后主动相邀送她一程，然后是说车上没有一发，跟我们回家拿吧，就一会。任性的薇琪，单纯的她听从了他们的建议。到了家门口，约翰说我去家拿，薇琪还在外面等来的，伊芙琳说何不进去坐一会，喝点果子酒，犹豫的薇琪还是说好吧，反正就一会。这与真实生活中那些被诱拐和被绑架的案情大抵相似。迈出了第一步就永没有回头路，这是人生至关紧要的一步。伊芙琳主动跟薇琪碰杯，喝下去后，她看到这对夫妻搂在一起跟着歌声在嘻嘻地笑，她晕乎乎的，好像撑不下去，她要走，但被这二人死死地按倒，任她怎样的嘶喊也无济于事，因为动听的歌声淹没了她的哭叫声。她跟以前的那个女学生一样的被铁链铐在了床上。可怜的姑娘，如果你一开始不负气出走，如果那位愚蠢的妈妈稍为懂得一点沟通，不那样斥责女儿，如果她不轻信这看起来无伤大雅的夫妻，但现实中永远没有假设。姑娘吓得屎尿一地。这约翰偏偏还是洁癖，变态狂是洁癖，让我们开眼了。姑娘并不笨，她试着想如何逃出去，都被冷面的伊芙琳发现，她亮出刀子在薇琪面前晃荡，如果想逃就只有死路一条。伊芙琳逼着薇琪给母亲写信，姑娘天真地说如果你们是想要赎金，我爸爸是外科医生，他可以支付。伊芙琳说你只写你去了奥特莱特观看赛事，让他们不要担心。伊芙琳牵着那条名叫露露的大恶狗，投递了那封信。这时，愚蠢的麦琪早上推开房门，看到女儿不在，以为生气跑了，开始并不以为然，转而觉得很蹊跷。特雷沃来到她家拿到了女儿写来的信，还是不放心，二人一起报了警，警方说这样的事太多了，孩子生父母的气离家出走，过几天就会回来的，便打发了他们。但在黑暗中的薇琪想尽办法逃出，当她准备跳窗时，却发现大狼狗待命于窗下，吓得她只得缩回，被他们发现后，再次被铁链拴在床上。在伊芙琳外出时，约翰欲强奸薇琪，挣扎中，这个变态洁癖看到了她吓得尿尿了，他颇感晦气的跑了，因为他是变态的洁癖啊。伊芙琳回来问她发生了什么。薇琪反问你说呢。她想软化伊芙琳，她发现伊芙琳与约翰是主仆关系，且知晓她有两个孩子，跟着前夫过，她一直想念着孩子。薇琪说他并不爱你，他在利用你，如果他爱你，就会接你两个孩子一起过，他宁愿养只大狼狗也不愿意。这触及到了伊芙琳的泪点。虽然伊芙琳呷醋约翰对薇琪的蠢蠢欲动，但她必须跟约翰站在一起。他们相约下个星期一就干掉薇琪。约翰专门开车跑到葱郁的森林里挖好了坑，跟他以前所做的一样。不为钱不图财甚至不能说图色，这约翰到底为何这样残害一个又一个少女呢。在这只能从心理行为来分析，看起来他的平常生活与普通人无异，即便引诱和完成绑架后，他都会装着若无其事的样子，让人感觉不到他的非常态，这才是他的最为可怕之处。本质上，其实约翰也是一个被外人欺负的人，黑社会经常向他讨要保护费和毒资欠债，他从不敢反抗，他为了解压，只能向外发泄，寻找比他更为嬴弱更易下手的目标，继而变态的绑架这些清白无辜的女孩们，然后加以残害埋匿。这种心理变态的犯罪，一旦开了头便没有回头路，恶性连同上瘾的惯性，一个冷酷的变态杀人狂便这样产生了。做为从犯的伊芙琳也只能亦步亦趋地跟着他滑进罪恶的深渊。星期一终于到了。约翰准备着塑料袋，伊芙琳则逼着薇琪吃药片，等她晕倒后准备放入袋子，然后运去埋掉。与此同时，薇琪的妈妈看到了那封信的异样，通过检测看到了女儿留下的地址，夫妻俩与杰伊一起找到了这里，但敲错了门，他们在约翰邻居那里瞎转悠瞎折腾。这时的约翰被黑社会找上门，他站在门口应付。在紧要关头，是不能抱有幻想的，尤其是对约翰这样的冷面杀手来说，薇琪明了这一点。她听到了门口的对话，她要抓住时机，坚决拒绝吃药，并呵斥伊芙琳你不敢杀我，你如果要杀，现在就捅死我吧，你还有两个孩子。这时恼怒的约翰疯狂地跑过来先是踢使了狼狗，然后使劲地掐着薇琪，等她快没气时，约翰被捅了一刀，接着又是两刀，原来是伊芙琳含着泪捅着约翰。血迹斑斑的薇琪趁机跑了出来，从拿着刀的伊芙琳身边跑过去，这个镜头极有冲击力，薇琪冲向了她的妈妈，母女紧紧拥抱一起。结尾延续了一般剧情片的套路，但真实的案情就是这样。《爱的猎犬》显然不是说那头凶恨的狼狗，再说狼狗为主人看家护院，乃是它天性所在，这无可非议。问题在于，它最后却被狠心的主人残害，因而，这里只是一种暗喻，约翰对于狼狗的爱，仅仅是建立于它凶恨的功能上，而非内心对于它的真爱。爱，在片中具有两面性或多重性，伊芙琳对于约翰的爱，可谓尽忠尽责，二人看似彬彬有礼。可相对于她的真爱，约翰却打着小算盘，他的确如薇琪所说只是在利用她，来满足于他的变态心理，这才是最关键的命门所在，所以说片名有复合意味。一旦伊芙琳看清约翰的真面目，醒悟过来的她对着他捅去，这种扑向才是真正反向的《爱的猎犬》。影片让绑架者与被绑者之间，产生微妙的化合作用，这种复杂的情感，是难以三言两语概尽的，这与脆弱的人性相关，当然也与同情心和同理心相连。正是伊芙琳看过薇琪的日记，知道她与父母关系的点点滴滴，由此她想到了身为一个母亲和子女之间的不易，这种影响是潜移默化的。片中那些反复出现的儿童玩具及人偶，它们不会说话，却见证了伊芙琳苍白又无所归依的内心。这与一味变态的冷面杀手约翰形成鲜明的对照，伊芙琳跟着他迷失了好长时间，但并未丧失人性中的良善。最终她还是奋力拯救了薇琪，用行动证明了她还是一个感同身受的女人。年轻的导演执意重现当年骇然的凶案，不只是为了吸引眼球，想必有着深度的考量，至少对于年轻人有着现实的意义。影片除了精妙地解构了复杂的人性，当然是提醒那些容易轻信的女孩子，无论对方以何种面目示人，都不可轻信对方的花言巧语。只有拒绝上贼船，才不会被坏人所加害，这适宜于现实中的任何情境，只有扎好篱笆，才不会让坏人有空可钻。再者，父母平时疏于对子女的关爱，等同流于形式的蜻蜓点水，毫无说服力，见面却只有管束，动辄呵斥、谩骂甚至棍棒，这是所有不称职父母的通病。2017、5、19本文版权归作者薄雾微光所有，任何形式转载请联系作者。