英国式文艺复兴

意大利雕塑家托利贾尼意外开启了英国的文艺复兴，和米开朗基罗的矛盾在两人绘制湿壁画时爆发，意大利的宠儿毁容，托利贾尼在唾骂声中另走他乡，血腥战争和党派斗争中的野蛮土地成为他的落脚，来自意大利的艺术之光照亮黑暗的英国中世纪，荷尔拜因则将肖像画带到英国，简洁的留白和细腻的笔触把生命的脆弱和易逝描摹出来。独立个体的特征、恐惧、爱与希望被放大，天地万物在荷尔拜因的世界中都可被呈现与描述。克拉泽把精密的钟表制作秘密写在书中，宇宙的秘密也尽在掌握。外来的艺术家和工匠在英国创造了别样的新世界，但与本地居民的矛盾也很快显现出来，本土先行者用质朴甚至蹩脚的方式开启了英国自身的文艺复兴，托马斯怀特爱而不得的痛苦历经五百年仍在世间流传，约翰贝兹将技艺与现实主义相结合，约翰·迪的印刷生意和插图让《殉道者名录》以无声的方式诉说宗教的迫害，英国的文学艺术终于迎头赶上逼近欧洲大陆的水平。但建筑仍少被涉及，直到朗利特建成，古典建筑的种种元素被柔和混杂，成为不拘一格的英式风格，攀爬过旋转楼梯来到屋顶，绝美的镀金糖雕是另一重锦上添花，文化上的超越和国家自信的建立相伴而生。希利亚德以金匠般的精细制造袖珍肖像画，与意大利宏伟的雕塑和壁画大相径庭，这些画作隐蔽、神秘、暗含着英国人独有的克制和细腻。伊丽莎白一世时期暗喻和谜语风靡一时，特雷瑟姆的建筑密码里暗含反抗，他将三位一体演绎到极致，天主教的密语和符号藏匿在角角落落。未莱夫登庄园是未完成的半成品杰作，巧思和诡谲之中隐藏着艺术家的才华与叛逆。迪伊因水晶球和自称能与天使对话的魔法红极一时，他的探险计划开启英国文艺复兴的篇章，越来越多的探险家与艺术家走向海外，莫利纽创作出第一个地球仪仍然保留至今，英国人的国家自信和看待世界的方式就此改变。约翰怀特远航驶向美洲，在新大陆描绘着当地的昆虫野兽和当地阿尔冈昆印第安原住民的生活风俗，哈里奥特的视角却更为新颖，创造语言、研究天体，月像图甚至比伽利略更为提前。莎士比亚的《暴风雨》将这一切的真实与想象杂糅，将传说和流言混合，戏剧是英格兰现实的映射，这片土地上文艺复兴的探索如此不同寻常。威廉哈维的生物学发现改变了医学史，空虚浮夸的宫廷假面舞会却是历史的倒退，罗伯特·柏顿用各种形式的悲伤来解剖忧郁，凡·戴克以精细的笔触描摹人像，但流程却是极其流程化，凡戴克和助手把人像水彩简化成素描-上色-点缀的基础SOP，但画作却不失一份趾高气昂和高贵华丽，天鹅绒或丝绸的质感轻易能够分辨，精致繁复的风格受极了当时英国人的欢迎，但阴郁的悲剧气氛却在画里画外慢慢晕染。1642之后，任何形式的文艺复兴的语言都就此中断。