死亡与夜莺——珍爱生命，远离渣男

转自本人的时光网，原文地址http://i.mtime.com/177287/片子改编自爱尔兰某个偏门名著，书获得一致好评，应该不差。从片子最后女主反杀渣男来看，人设其实很强大，不像19世纪维多利亚时期的女子，当时女性文学形象多被束缚而不能自主，例如安娜.卡列琳娜。其实书写于二战结束后的40年代，差不多和《飘》一样，也植入了一些20世纪的人设和观感，应该说展现的是20世纪的女性主义思潮。原书据说有爱尔兰天主教和新教冲突，爱尔兰谋求独立的宏大政治背景，片子体现得不多，考虑到男主Liam的人设是个爱尔兰共和党兄弟会的革（kong）命（bu）志（fen）士（zi），片子安排了一个酱油牧师和一个酱油侦探，来坐实男主的身份。但片子Liam首鼠两端唯唯诺诺的样子，不觉得有一丝的献身精神和昂扬斗志，反倒是为了钱。很明显，片子集中于作品的女性主义视角，主要叙述一个女子和两个渣男的故事。至于片名，就让那个酱油牧师送女主一本济慈诗集做生日礼物，顺便背下有关死亡和夜莺的段落好了。但这样简化的处理并没有带来整个片子的简洁，相反片子节奏慢得让人昏昏欲睡，原书是Beth25岁生日1天发生的事（致敬爱尔兰乔伊斯的意（liu）识（shui）流（zhang）名作《尤利西斯》）——女主不堪忍受渣男父亲Billy的折磨决定和渣男情人Liam私奔发现Liam准备谋财害命反杀之。然后电影里穿插各种闪回，各种气氛营造，3集才讲完。（忘了，BBC说自己拍的是迷你剧）。当然，画面上古典英伦风情味道依然很足，自然光，风景美如画，绅士淑女田园牧歌（至少表面看如此），然后配上浓浓的爱尔兰乡音爆粗口，女主整部戏呆板的各种丧表情（可能人设如此）是个败笔，总之观影体验可能让你忘了这是个好故事。在哲学上，相信是得益于原著，本片有值得思考的地方。片子最后女主斗倒渣男，生存了下来，实现了命运自主，比较励志。现在问题是，在可以自主选择的时候（父亲没有强迫女主和高帅富相亲），为何女主一开始会选择渣男，为何nozuonodieyoumusttry?这样会让人怀疑女主女主靠斗争换来自主，一方面是不必要的折腾，因为存在更好的选择：听爹滴的话做乖乖女，嫁个好老公，完美过一生；另一方面是不能产生有意义的结果，这么容易被骗财骗色，女主并不清白什么人会对自己好，自主只能带来个人的不幸。从文本叙述的角度讲，从弱到强，从黑暗到光明的反转，符合大众对故事发展的期待，这本身就是每个人的成长过程，即使是皆大欢喜的合家欢大团圆，剧情上也要几经波折，没有了戏剧性，就只剩下了各种白开水一样日常。生命在于折腾，从这种折腾中，可以看出一个人的可贵品质。从心理的角度讲，女主的努力，是为了摆脱过去的心理阴影，脱离禽兽养父的猥亵（片中没有直接表现），但女主很不幸地又选了渣男，这并非偶然。弗洛伊德认为神经症的现象是某些印象和经验的结果，这些印象和经验被称为创伤（truama）。创伤作用有正反两面，正面作用是复活创伤，努力回忆被遗忘的经验，使它成为事实，在生活中再次重现，如果这种经验是一种早期的的情感联系，它就会在与另一个人的联系中被复活过来，这些努力都被成为“创伤的固定”（fixationofthetruama）和“强迫性重复”，并整合进所谓的正常的自我（normalego）。而创伤的反面作用是有关创伤的任何事情都不再被回忆或重复，最终成为一种抑制或病态的恐怖症。女主Beth虽然憎恨禽兽养父Billy，但是被情人Liam的邪恶和神秘吸引（当然也足够帅），根本原因就是创伤的正面作用，Beth由于养父的早期虐待，成人后习惯于在性生活中一次又一次地挑逗他人对自己实施这种性攻击，女主对继父的角色认同，发生在较早时期，只有通过这种虐待/被虐待的方式，才能建立亲密关系，获得快感和安全感。如果不是招来到杀身之祸的话，女主会像强迫症一样选择一个又一个渣男。（这个场景是开头的梦境，Beth强迫养父喝下毒药，养父祈求Beth的宽恕，这里施虐/受虐的关系倒转过来了，但本质还是一样，而且Beth实际打算在养父的食物和酒里面下药然后偷钱私奔）原本Beth会陷入男人不坏，女人不爱的死循环，但Beth强大的吃鸡求生意志，让她逃过一劫，这个求生意志的体现在女主说谎，还加上会游泳。作为弱者，说谎是女主最佳自保策略了。理查德道金斯在其神作《自私的基因》中认为人只是基因的生存机器，“自然选择有利于那些能够控制其生存机器从而充分利用环境的基因，包括充分利用相同和不同物种的其他生存机器”。为了实现利用和控制，生物会演化出不同的策略，说谎是其中之一。而这种利用和控制带来极大的安全感。女主在早期年幼的时候，从父母争的吵中偷听到一些内容，知道自己不是亲生的，然后去图书室偷偷查disinherit（剥夺继承权）这个词被养父Billy追问，就已经懂得通过说谎隐瞒自己的真实意图，女主这样做的目的一方面是避免惩罚，另一方面是怕养父道知道后，不在给予父爱。而影片高潮部分，女主的依靠说谎自保的生存本能有更加淋漓尽致的展现。在被继父发现偷钱赶出家门后，女主无处可去，还是下意识地去了情人Liam的小屋（摆脱不了渣男），在愤怒和恐惧中，女主谎称药没有起作用，自己偷钱被发现，为了情人已经身无分文还被赶出了家，怂恿情人去杀养父，取得钱财。Liam果然还是靠不住认怂了，两人前往爱巢时，女主Beth弄翻了小船，Liam是旱鸭子领了便当。片子结尾，继父Billy后悔，又找到Beth祈求宽恕（和电影开头梦境一致）。女主不想再回到过去的关系中，走上了独立自主的道路。珍爱生命，远离渣男。P.S.片子中所有人背叛所有人，Billy被妻子Catherine背叛，Beth不是亲生，Billy虐待Beth，Beth偷钱给情人Liam，Liam只要钱，Mercy（Beth的女仆兼闺蜜）泄露了秘密给男票Blessing，Blessing背叛Mercy告诉了伦敦来的侦探，神父指责Billy背叛了伟大事业，然后天主教徒和新教徒互相指责对方的背叛。