小人物与大人物的究竟谁对历史更有意义？

最近我一直在思考第三季为何较前两季逊色，后来我认为可能是由于第一季始终有一个贯穿全剧的问题：历史上的小人物与对历史进程有决定意义的大人物相比到底值不值得拯救？这个小人物可以是自己的毕生挚爱（julian的亡妻），亲人（alonso与leiwa的儿子）甚至只是一个微不足道的人。导演在熙德那一集就就解构了英雄：英雄不是古人，恰恰是经过现代思想洗礼有现代精神的现代人，导演反对个人英雄主义以及英雄救世论，小人物对历史即便没有决定意义，他们也值得我们对其施以人文主义的关怀，在流浪小说以及出逃的未婚女子那两集解构了宗教，julian两次扮演上帝解决剧中的矛盾旨在说明：上帝显圣是因为“人”，而非“神”，导演通过对弗朗哥时代的西班牙的回顾，让隔着屏幕的我们都能感受到他对旧社会的卫道士的鄙夷：看看你们执着的西班牙是副什么德行！还有导演在剧里多次黑美国人，把美国人刻画成剽窃，抢夺他国历史文化的欺世盗名的小偷与无赖是有原因的，我后来看了wiki才豁然开朗为何编剧如此厌恶美国人，因为最近热播的一部美剧timeless涉嫌抄袭整部时间管理局，版权官司一直在打，估计是因为这件事导演才会气急败坏吧——当然很大程度上有其哥哥的因素在其中，毕竟导演本人在访谈中有提到他过世的哥哥完成了近一半的剧本，美国人抄袭的行为也是对其亡故的兄弟劳动成果的亵渎。从第三季开始，贯穿前两季的矛盾被替换成了激进主义与保守主义都有可能葬送西班牙，因此导演借帕提亚之子的领袖残害自己的女儿这集向观众展示激进派的狂热与残酷，而如泯灭天使之流在前两季导演就一直在批判，但是这些都是宏大叙事，类似于上个世纪只思考政治自由的公知电影如智利说不，它离普通人的情感所及的范围太远了（当然我并不说政治自由不重要），第三季少数几处能让我心下有所震动的地方只有amelia的感情线（可见，即便是在十九世纪走在时代前列的女权主义者仍然摆脱不了对父亲，丈夫这类父系家长制下男性家长精神上的依赖情结，弗洛伊德认为女性本能的会对自己父亲产生好感，这种好感一直会延续到自己恋爱，自己的恋爱对象也极有可能是和自己父亲相像者，我发现许多文学作品中，许多女性不论是作为书写者还是被书写者对男性家长都有这种微妙的情结，简言之就是没有父亲就一定要有一个丈夫作为后盾，即便这个女性在精神还是物质上都是独立的，这当然是女性刚刚走向独立不久使然，感谢编剧在一开始并没有将amelia与julian的关系设定为情侣——详见第一季花絮与访谈，因此aura与rodolfo把两个角色间这种微妙的感情完全诠释出来了，不然爱情的设定——以欧美肥皂剧的套路，男女主角谈恋爱肯定会上床啪啪啪——反倒会掩盖这种微妙的关系）与salvador（他的名字的意义是救世，人物的性格与命运被寓于名字中，红楼梦惯用的笔法）的秘书，他秘书作为一个饱经风霜的老年人本身就有很多故事可讲了，偏偏编剧还让她来插科打诨，无论是教堂见拿破仑还是二人剧那集都让我讶然一笑。无怪第一季开始时的出现的几个角色不是丧偶就是丧子或者家庭关系不和谐，这些都是我们日常生活中所谓“咬啮性的小烦恼”，但它离我们的生活很近因而真实，就连最不多愁善感的人，也能在剧里看到一两处切合自己际遇心境的情节，不过是些世俗的悲欢得失，这里竟会有，简直就像为自己而写的，使人千载之下感激震动，像流行歌偶有个喜欢的调子，老在心上萦回不已，好的文学作品大抵都是如此。自己熟悉的材料才是最好的材料，导演借这些矛盾展开叙事往往更容易得到观众的共鸣，第三季的虽然有alonso和amelia两条感情线渲染情怀，但都如蜻蜓点水，始终浮于表面，没有amelia与Julian以及第二季她与pacino的关系更有纠隔感，第三季通过alonso对julian的怀念来卖情怀简直是个败笔，alonso讲Julian像他父亲演的角色库罗，导演企图借此把julian塑造成一个英雄一个符号一尊雕像，简直是在重拾前两季他所摒弃的个人英雄主义——只有商业化流水线制作的美剧里才经常使用这种套路，就像一只注水的鸡，没了情怀注水简直不知道这只鸡里还有什么。这不可谓不是编剧水平的下降。当然，第三季较前两季逊色还有一个原因是rodolfo的退出，第二季结尾并无Julian要退出的伏笔或征兆，所以第三季开头胡里安的突然逝世可视为情节的偶然性逆转，因为演员本身的退出使剧情无法继续下去，只好将角色本身写死，有些演员没问题的电影或电视剧有时因为剧中矛盾冲突大到超出编剧所能解决或编圆的能力范围，也会出此下策，以角色的一死了之（如《美第奇家族》中casimo弟弟lorenzo的死），这对于文本本身所造成的影响自然是灾难性的，因为它不是矛盾的自然解决而是情节的偶然性逆转，就像一座突然倒坍一堵墙的巨厦，尔后的修修补补也只能是狗尾续貂，续的不好有时还像附骨之疽祸害前文（张爱玲在红楼梦魇中吐槽高鳄的续书），比如本剧julian一死，一到涉及他的情节，导演只能靠卖情怀糊弄过去，就像速鸡7里的保罗沃克一样。至于rodolfo为何退出，我并不十分清楚，看维基上说是由于他与导演在剧本问题上没谈拢，rodolfo在剧组里可不仅仅是个演员，他还是制片人之一（详见imdb，他在时间管理局剧组还是producer），rodolfo本人对于剧本有很大发言权，他自己也在访谈里讲过他在拍时间管理局时很喜欢临场改台词（不知道导演对此是喜是忧），还有他退出后，把自己写死那段剧情也是由他自己执笔的，加之，rodolfo本身也是演员世家出身，他父亲sanchogracia是名演员加导演，rodolfo很小就开始演戏，当然也有他父亲替他打通关节创造机会的原因在里面。这样的家庭出身的人是很有种“纷吾既有此内美兮，又重之以修能”的香草美人情结的，简言之就是因为自己出生好禀赋高又后天能力强往往会既自傲又有点精神洁癖，尽管表面上没有表现出来，因此我揣想极有可能是编剧水平下降导致rodolfo对剧本不甚满意（他这样的家庭背景就和jakegyllenhaal一样不需要什么烂戏都接了，西班牙又不同于西欧其他国家，弗朗哥数十年的右翼统治，使西班牙更像个门阀社会，以他家的权势就算不接戏也一样可以生活），编剧本人又不喜欢演员临场改台词，两人没谈拢因此rodolfo只能退出了事，当然这些只是本人的一些猜测。不过，这件事是不是也从侧面反应出本剧商业化后，编剧水平下降的事实呢？本文版权归作者那个人所有，任何形式转载请联系作者。