无关友情，无关侵害

最初吸引我的，是这张只有倒影没有演员面目显露的海报。的确很神秘，你看不清我，我也看不清你。了解彼此只是靠着水中的倒影，看着过去的点滴，汇成一条蜿蜒流淌的河流。是真是假，谁都分不清。片头5分钟左右的时刻，影片便能引起观众紧张的情绪。尤其是当戴夫上了那辆车，两个伙伴注视着他远离，从此，人生的轨道便会朝着预知不了的方向进展，就像那些掉入下水道里的球，谁都猜不到，怎么避开。命运就是命运，像一个张着大嘴的黑洞，想吞噬谁，怎么吞噬，都是它说的算。原本以为这是一个讲小时候心无芥蒂的兄弟们是如何一步步走向反目的状态的，尤其是看到这是三个朋友。三人行，又是一个三角关系，不管在爱情上还是友情上，都是编剧或导演们最爱的三角结构。原本以为这又是一个《喋血街头》似的故事，但幸好不是。小时候受过侵犯的戴夫，他的心灵并没有变成罪恶似的扭曲。他并没有变成人们预料中的变态。但这种痛苦的回忆同样带有强烈的打击——这种伤害将他永远的停留在小时候的状态：依旧带着棒球帽，依旧唯唯诺诺，依旧爱打球。这种阴影伴随着他，让他永远怀着一种怀疑的态度来对待所有人和事，所以他用不停的撒谎来保护自己。可撒谎保护不了他，因为扭曲的是周遭人的眼光，是他们戴上了有色眼镜开始给自己下了错误的定位，包括最亲近的妻子。这是一个最大的残酷。他逃过了狼群的魔爪，却逃不过自己妻子的怀疑。这部电影的重点不在于案件的侦破过程，不在于到底谁是有罪的，不在于凶手到底得没得到惩罚。它会让人胸口不舒服，发紧发闷，完全在于——我们亲眼目睹了一个原本正常的男孩是如何被摧残、被逼迫、被杀害、被掩盖以及被遗忘的全过程。就因为这一点，他的死亡，比起那个19岁少女的死亡，还要让人扼腕叹息。有些球不能打偏，有些字不能随意刻下，有些车不能轻信然后登上。可惜命运就像一条神秘河，由它选择到底流向何方，由它选择究竟是把人洗涤干净，还是淹没干净。