既无烟火，谈何饮食

这类“挂羊头”电影近年来拍了不少，《少林寺》拿出来拍，《倩女幽魂》拿出来拍，《庐山恋》拿出来拍，《白蛇传》拿出来拍，现在连《饮食那女》也找出来上下其手。照理说，这并没什么不好，老树新花，旧瓶新酒，也是一番趣味，但是如果实在力不能及，挂着羊头连狗肉都卖不出来，就只能像这部片子一样，“好远又好近”，牌子好近，可质量差好远。这部《好远又好近》（实在不想称它为《饮食男女》）倒是多少啃了一点李安的老本。父与女的关系设置，厨艺的消逝和继承，归亚蕾的喜剧成分，甚至她的湖南口音，连开场从厨房入手也算是蹩脚地致敬了一把，可惜这不是一白遮百丑那么容易的事情，轻飘飘的剧情和扭捏作态的情感连基本的推敲也承受不住，更遑论要和经典比肩。《饮食男女》的剧情无需赘述，父亲的情感和女儿的情感交错陈述，处处欲言又止，又处处静远流长，内为深情，外佐佳肴，一股热腾腾的烟火气息。《好远又好近》扒出这个架子，却难补其血肉，瓦儿和张全(蓝正龙饰)的俗气爱情占据了大量篇幅，但是说穿了，无非也就是“我给你打电话你为什么不接”这种无聊的吵架故事。两人的生活寡淡无味，一上来开着车接电话似乎还显得日理万机，但是看下去才知道，瓦儿是一个不知道干什么的会所的主管，需要应付的最大问题也就是老总的儿子送来的花；张全设计的是“每天烧钱几百万”的网络游戏，而他需要做的就是睡觉和不接电话。空洞又虚无的人物在“高档”的场景里走来走去，不咸不淡地说几句话，跳几只舞，为了接不接电话拌几句嘴，竟然也挂起牌子称之为爱情了。当然，创作者早就说了，人家追求的是“爱情素食主义”，要淡，要情调，要品味，不能老师哭天抢地你死我活的琼瑶味。这倒不错，可是琼瑶的情节俗归俗，滥情归滥情，但是总让人相信在世界上某个地方或许会有这样的故事在上演。而这份所谓“素食”的爱情究竟凭什么要我相信几个不食烟火的人这种鬼主角、相信只为贵宾开放的高级会所这种鬼场景，相信“我们去看苏打绿”这种鬼爱情。太虚，就像全片的色调一样，白花花一片，说好听点，像是迷梦，不遮掩地讲，就是意淫。当然片子里的爱情不止一对，最俗气的也不是这一对。唐士哲(曾江饰)和白萍的晚年重逢这种情节大概可以追溯到戏剧剧本的相当多年之前，文学作品中就更为久远。这是一个经典情节，失散多年，忽而重逢，掏出信物，抱头痛哭。但是经典情节的意思并不是说直接搬进剧本就万事大吉由此登堂入室了，更不是说任谁都可以从此分一杯羹，弥补自己创作力的不济。唐士哲和白萍的关系最基本的问题正好在于照搬套路，生硬幼稚。大概连观影经验最少的人在看到他们见面的时候都知道大概是怎么回事了，但是这样的情节除了完成预先设定的结局以外，哪怕一丁点其他的作用也起不到。我私以为，一个情节的合理程度可以用你能为它相处多少可信的其他结局做标准来判断的。如果一个情节只能有片中的结果，那就是无懈可击；如若随意皆可，那这个情节估计也只是蓬草一堆，只要是路边都能放。可巧，我看到的情节大多如此，零散、无逻辑，凑数而来，敷衍而去。看到唐士哲和白萍相认，一时间我还以为接下去的剧情是宣布在场的三个孩子是兄妹呢，惭愧惭愧，大概主要怪我自己狗血电视剧看太多，不过也许有那么一点点原因是这些人物无法让我认同，无法让我信服，无法让我知道他们的情感、动机和行为。说到底，他们不是人，只是符号，为了完成既定的叙事任务而生造出来的符号。只是饮食部分，那就更无话可说了。看《饮食男女》的人大都记得郎雄一上来的煎炒烹炸，记得一桌子姹紫嫣红，这是本事。除了做饭的本事，也是叙事的本事。一盘盘鸡鸭鱼肉背后的老父亲的隐痛和苦楚，是儿女的离去，是沉稳不经的父爱。但是当唐士哲给女儿端上一盘莫名其妙的面的时候，你想让我看什么；当一帮人扭捏作态地吃不知道是哪个星球的食物的时候，你想让我看什么；当唐士哲给白萍上菜的时候，你想告诉我当年在重庆兵荒马乱的年代你们谈恋爱的时候就做春卷？可惜啊可惜，李安的菜是做起来麻烦，要切要洗要烧高汤要做泥胎，但是做好了就一家人围着热热闹闹吃；曹瑞原的菜是吃起来麻烦，要没有肉要玫瑰花洗手要石头按摩要一小碟一小碟，但是谁也没看见怎么做的。《好远又好近》打着“素食主义”的名号，也中了它的咒，变成一盘淡之无味的菜。或者是你的口味太高雅，沾不得荤腥，非要白衣飘飘餐风饮露的人才能吃。可惜这怕不是中国菜的路数，中国人吃饭要的不是吃什么东西，要的是人情，是交杯换盏的寒暄，是实实在在的烟火气。连这个都没有，又怎么敢大言不惭挂上“饮食男女”的招牌？