永恒

我很小的时候，总想知道山那边是什么。我居住在大平原上的一座小村庄，西方的地平线又直又长，有一排杨树像布匹的毛边。傍晚时分，夕阳轮廓鲜明，无比巨大，我走过去就可以触摸到，但我只是呆呆地看着，心里空荡荡的，一种神秘的力量掠过，让我平静，并且空虚。很多年以后，我知道，每一座山的那边都有另一座山，山没有了的时候，就是永恒。所以我了解声光炫丽的《蜀山传》蕴含的痛苦味道。那些修道之人，虽然可以掌握了天地的力量，却无法掌握自己的内心，二百年过去了，玄天宗仍然无法忘记孤月，就像二百年前，孤月无法忘记她爱的人。以前我常常去想像那个世界，当人勘破了宇宙的奥秘之后，当人可以不死，会有怎样的未来，可是我又知道，生命有终结，人会死，草木会死，山川河流大地会死，天文学家甚至算出了我们这个星系的生命长度，几十亿上百亿年，但仍然会死，那永恒是什么。徐克说：“当一个人得到永恒，得到长生，但敌人会死，朋友会死，爱人会死，而得到长生的人，又如何对待这个世界呢？开心还是不开心？”幽泉血魔死了，朋友丹辰子死了，孤月化身的李英奇也死了，消失了在这个世界上的形迹，默默注视着夕阳的玄天宗是怎样的心情呢？是不是像雷吉娜最初一眼看到的福斯卡，“静静躺在旅馆花园的拆叠椅上，睁着双眼，不说话也不移动，下雨了也不躲避，简直像个死人。”西蒙娜·德·波伏娃1946年写《人总是要死的》时的心情，和制作《蜀山传》的徐老怪该是一样吧。福斯卡已经活了六百多年，他生长于意大利城邦制时代，为实现雄心大志，喝下了从老乞丐那里得到的埃及长生药水，他成为统治者，让自己的城市存活，繁荣，强大，然而，同时代的人，朋友，妻子，儿子，孙子……一一离他而去了，他没有了牵挂，没有了义务，没有了爱情，在一群要死的人中，他自由自在，昂然独立，成了自己的主人。前面有无尽悠长的岁月，福斯卡经历了神圣罗马帝国，发现美洲新大陆，经历了漫游世界的探险旅程和法国大革命，孤独地游荡，偶尔从爱情中得到片刻滋润，但一切都是镜花水月。福斯卡告诉雷蒙娜：“我活着，但是没有生命，我永远不会死，但是没有未来，这是一种天罚。”他走了，走得非常快，仿佛天涯深处，有什么东西在等他。也许他会遇见玄天宗，他们是一样的人，看着自己的所爱逝去但无能为力，也无法忘记。但福斯卡说，即使这样，我也不知疲倦地奋斗过，将会死去的人，因为生命不能重现，才有了特殊的味道，希望，理想，爱，恨，微笑和眼泪都是惟一的。玄天宗最后又让孤月化身的李英奇复活了，他知道了重生的力量，也开始了解了永恒。很小的时候，我曾想向地平线那边的夕阳走过去，看看能找到什么。幽泉血魔呼啸着掠过昆仑山的时候，玄天宗看到孤月大师静立在山崖之上，那是他爱的女人，如月亮冰辉雕出的面孔瓷器般碎裂了，第一块缓缓地落下，像舞蹈的花瓣，无论未来的岁月延长多久，玄天宗也不会忘记。这一刻就是永恒。